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Nogle fanger overvinder 
isolation og tortur. Andre 
knækker. Hvorfor?  
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Sangerinden fra Savage 
Rose bruger sin stemme 
for flygtninge.

DEN GLEMTE GENERATION
I Istanbuls gader kæmper 
syriske flygtningebørn for 
deres fremtid.   

FARVEL TIL LIU XIAOBO
Myndighederne vil udslette  
nobelprisvinderen fra Kinas     
kollektive hukommelse.
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Der stod to tomme stole ved vores internationale rådsmøde i august. 
Vi var over 400 mennesker samlet fra Amnesty-afdelinger over hele 
verden. Men to deltagere manglede. To mennesker, hvis fravær ikke var 
frivilligt, og som fyldte vores tanker. To mennesker, hvis fravær er det 
synlige bevis på udviklingen i Tyrkiet.

Idil Eser og Taner Cekic, henholdsvis generalsekretær og formand for 
Amnesty i Tyrkiet, blev arresteret tidligere på sommeren og risikerer 
langvarige fængselsstraffe. Det er første gang i vores 60-årige historie, 
at en formand og en generalsekretær sidder fængslet på grund af deres 
menneskerettighedsarbejde. Anklagerne imod dem er absurde. De er 
hverken terrorister eller kriminelle. Men de har talt imod de politise-
rede domstole, fængslingen af kritikere, fyringen af over 100.000 offent-
ligt ansatte og lukningen af næsten alle ikke-statslige medier. Nu er de 
selv fængslede.

For mig er det ikke bare en chokerende situation rent professionelt. Det 
er i lige så høj grad personligt. Jeg har haft et tæt samarbejde med Idil 
og besøgte hende i februar. Hun er et lattermildt, vidende og historisk 
interesseret menneske med massevis af ideer til, hvordan vi skal hånd-
tere krisen i Tyrkiet. Idil var ganske klar over, at der var risiko for, at 

hun blev anholdt. Hun fortalte mig, at hun havde lavet 
aftaler med sine venner om, at de skulle tage sig af 
hendes grimme katte, hvis hun skulle blive arresteret. 
”Den kønneste har kun ét øje”, fortalte hun. 

Jeg står ofte og føler mig personligt utilstrækkelig, 
når jeg møder mennesker, der har sat alt på spil for at 
kæmpe en kamp, vi alle har brug for, at de vinder. Jeg 
er langt væk i et land, hvor jeg intet har at frygte. Og 

hvad betyder min håndsrækning, mine breve, mine ord? Gang på gang 
har deres svar været: Alt. Det betyder alt at mærke, at man ikke står 
alene. De mange små og store handlinger kan skabe den bevægelse, der 
er brug for. Og undervejs giver fællesskabet håb. 

Lige nu er det vigtigt, at omverdenen uden omsvøb kræver, at Idil og 
Taner frigives. Vi er glade for, at Danmark og mange andre lande har 
markeret deres støtte. Men der er brug for hårdere diplomatisk pres, 
klar tale og konkret handling. Udover at rejse sagerne i FN og EU bør 
Danmark sætte situationen på dagsordenen under det kommende for-
mandskab for Europarådet, hvor Tyrkiet er medlem. Udenrigsministe-
riet bør indkalde Tyrkiets ambassadør til møde. 

Som Idil engang sagde til en af vores kolleger: ”At frygte er menneske-
ligt. Vi er alle bange fra tid til anden. Men du må ikke miste håbet eller 
tillade frygten at overmande dig”. Vi må holde fast i håbet og arbejde 
for at få hende, Taner og alle de andre fri. De to stole skal ikke stå 
tomme næste gang, vi holder rådsmøde.      
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Forside:
Albert Woodfox blev efter fire 
årtiers isolationsfængsling løsladt 
sidste år og kunne på Amnestys 
landsmøde i april takke de mange 
danske medlemmer, som igennem 
årene har skrevet breve til ham.

Foto: Lærke Posselt

 

MedleMsblad For aMnesty InternatIonal  |  nr 3  septeMber 2017

AMNESTY
TEMA: DE uovErviNDEligE
Nogle fanger overvinder 
isolation og tortur. Andre 
knækker. Hvorfor?  

Når ANNiSETTE SYNgEr
Sangerinden fra Savage 
Rose bruger sin stemme 
for flygtninge.

DEN glEMTE gENErATioN
I Istanbuls gader kæmper 
syriske flygtningebørn for 
deres fremtid.   

FArvEl Til liu XiAobo
Kinesiske myndigheder vil 
slette Nobelprisvinderen fra 
landets hukommelse.  

Fri 
eFter 43 år
i isolation

AlbErT WooDFoX  

149639_Amnesty_3_2017.indd   1 06/09/17   12.42

Trine Christensen, 
generalsekretær  
i Amnesty Danmark. 
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TO TOMME STOLE

Jeg står ofte og føler 
mig personligt util-
strækkelig, når jeg 
møder mennesker, der 
har sat alt på spil.
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De uovervindelige
Hvordan overlever politiske  
fanger og uskyldigt fængs-
lede årelang indespærring, 
isolation og ydmygelse? Mød 
Mohamedou Slahi, Guantá-
namo-fangen, der er kendt 
som lejrens mest torturerede 
fange, men som nægter at 
lade sig opsluge af hadet. Og 
Robert King og Albert Wood-
fox, der overlevede fire årtier i 
isolation og nu har genvundet 
friheden.
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Efter måneders research kunne Dagbladet 
Information og britiske BBC i juni afsløre, 
at et dansk firma med Erhvervsstyrelsens 
og Udenrigsministeriets godkendelse i 2016 
havde solgt overvågningsteknologi til en 
værdi af 70 millioner kroner til Saudi-Ara-
bien. Teknologien fra firmaet BAE Systems 
Applied Intelligence A/S i Nørresundby 
skulle bruges til ”IP-overvågning og data-
analyse til brug for national sikkerhed og 
efterforskning af alvorlige forbrydelser”. Eks-
portgodkendelsen blev givet, efter Udenrigs-
ministeriet ikke havde ”fundet anledning” til 
at udtale sig imod salget. 

”Det er dybt foruroligende, at Danmark har 
godkendt eksport af overvågningsudstyr til 
Saudi-Arabien. Vi har at gøre med et styre, 
der holder sin befolkning i et jerngreb, og 
hvor civilsamfundet lider under chikane, åre-
lange fængselsstraffe, tortur og endog døds-
straf. Vælger man at sælge overvågningsud-
styr til Saudi-Arabien, gør man det med fuld 
vished om, at man dermed bistår regimet med 
at undertrykke fredelige menneskerettigheds-
aktivister”, siger Trine Christensen, general-
sekretær i Amnesty Danmark. 

 

Fængslede aktivister
Amnesty International har flere gange ople-
vet, at aktivister er blevet anholdt kort efter, 
de har været i kontakt med organisationen 
per mail eller telefon. Retsdokumenter fra 
Saudi-Arabien viser desuden, at flere saudiske 
systemkritikere er blevet fængslet, fordi de 
har kommunikeret med Amnesty. Amnesty 
kræver, at den danske regering forbyder al eks-
port af overvågningsteknologi til undertryk-
kende og udemokratiske regimer:

”Det er dybt skammeligt, at et dansk firma 
er parat til at assistere regimer med deres 
undertrykkelse, og at Erhvervsstyrelsen og 
Udenrigsministeriet blåstempler det uden så 
meget som at løfte et øjenbryn”, siger Trine 
Christensen. 

Om den danske eksport af overvågnings-
udstyr har Udenrigsministeriet til Informa-
tion oplyst, at Danmark før førte ”en tilba-
geholdende politik", men at der i 2014 blev 
anlagt en mere "nuanceret politik.” 

NYHEDER

DANSK OVERVÅGNINGSUDSTYR TIL SAUDISKE UNDERTRYKKERE

Erhvervsminister Brian Mikkelsen (K) og udenrigsminister Anders Samuelsen (LA) var den 16. august kaldt i 
fælles samråd om eksporten af overvågningsudstyr til Saudi-Arabien. Samrådet var lukket for offentligheden.

Foto: S
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Det er skandaløst, at Danmark tillader 
eksport af masseovervågningsteknologi 
til Saudi-Arabien, mener Amnesty. 

Foto: S
canpix DANMARK DROPPER  

BLASFEMI- 
PARAGRAFFEN 
Den 2. juni tog Folketinget det histori-
ske skridt at afskaffe straffelovens para-
graf 140, forbuddet mod blasfemi. Am-
nesty bakker op om beslutningen, som 
flugter med anbefalingerne fra Euro-
parådet og FN: ”Religioner skal kunne 
kritiseres og diskuteres på lige fod med 
ideologier og idéer. De love, der forby-
der blasfemi, bruges i andre dele af ver-
den til at forfølge mindretal eller kriti-
kere. Det er mennesker, der har krav på 
beskyttelse, ikke religioner”, siger Trine 
Christensen, generalsekretær i Amnesty 
Danmark.

Højreekstremister marcherer i USA: Byen Charlottesville i 
Virginia var 12. august centrum for den største sammen-
komst af højreekstremister og nynazister i USA i årtier. Det 
begyndte som en protest mod nedrivningen af en statue og 
endte i voldsomme gadekampe, hvor den 32-årige Heather 
D. Heyer blev dræbt og 19 andre såret, da en højreekstre-
mist kørte sin bil direkte ind i moddemonstranterne. Siden 
har præsident Donald Trump chokeret omverdenen ved 
ikke at tage klar afstand fra nynazisterne.

NYHEDERNYHEDERNYHEDER
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Forkæmpere i fare 

Med kampagnen ”Modig”  
vil Amnesty International  
beskytte de mennesker,  
som verden over går  
forrest og forsvarer menne-
skerettighederne trods store 
personlige risici. Det gør  
Amnesty fordi:  

281 
mennesker sidste år blev  
dræbt, fordi de forsvarede  
menneskerettighederne. 
 

i 22
af verdens lande blev  
mennesker dræbt, fordi de  
med fredelige midler forsvarede 
menneskerettighederne.  

156
mennesker blev af samme 
grund dræbt i 2015. 

75
procent af de dræbte menne-
skerettighedsforkæmpere i 
2016 var fra Syd-, Mellem-  
og Nordamerika. 
 

i 94 
lande blev menneske- 
rettighedsforkæmpere truet 
eller overfaldet i 2016. 
Kilde: Front Line Defenders

STOROFFENSIV MOD ISLAMISK STAT 
Tusindvis af civile er fanget 
i den syriske by Raqqa, som 
gruppen Islamisk Stat har haft 
som hovedkvarter de seneste 
tre år. Byen er under angreb 
fra den amerikansk ledede 
koalition og soldater fra Sy-
rian Democratic Forces (SDF), 
og Amnesty advarer om risiko 
for store civile tab, som det 
var tilfældet, da den irakiske 
storby Mosul for få måneder 
siden blev befriet fra IS.

”Det er velkendt, at IS bru-
ger civile som menneskelige 
skjolde, og derfor må både de 
amerikanske styrker og SDF 
fordoble deres indsats for at 
beskytte civile, særligt ved at 
undgå vilkårlige bombarde-
menter og ved at skabe sikre 
flugtveje for indbyggerne”, siger 
Amnestys researcher Donatella 

Rovera, som i flere uger har op-
holdt sig i området nær Raqqa. 

Øjenvidner beretter om 
snigskytter og bombefælder, 
der skal forhindre civile i at 

flygte. Samtidig truer USA  
med at bombe alle både, der 
krydser floden Eufrat, som er 
den mest brugte flugtvej ud af 
Raqqa.   

Efter 22 års kamp kan en-
ken Esther Kiobel nu se frem 
til en retssag mod oliegigan-
ten Shell, som hun mener har 
medvirket til henrettelsen af 
hendes mand, dr. Barinem 
Kiobel, og otte andre aktivi-
ster, der protesterede mod fir-
maets olieudvinding i Nigeria 
i 1995. Sagen er anlagt ved en 
domstol i Holland. 

Officielt var mændene dømt 
for medvirken til mord, men 
ifølge kritikere skyldtes døds-
dommene, at de ni mænd 
havde været bannerførere for 
protesterne mod Shells olie-
udvinding i Ogoniland i Niger 
Delta. Amnesty har gennem 
årene optrevlet det samarbejde, 
der eksisterede mellem Nige-
rias myndigheder og Shell, og 

afsløret, hvordan Shell i breve 
til myndighederne opfordrede 
dem til at få bremset prote-
sterne. ”Det smerter mig sta-
dig i hjertet, at min mand blev 
dræbt, og jeg har brug for ret-
færdighed for ham og for mit 
folk”, siger Esther Kiobel. 

Olieudslip fra Shell har for-
urenet enorme landområder 
og floder, som størstedelen af 
Niger Deltas indbyggeres leve-
brød afhænger af. 

Fortæl Shell, at du støtter 
Esther på http://bit.ly/Esther-
Shell

SHELL SAGSØGT FOR DRAB I NIGERIA

Foto: A
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12. august: Krigen har nået selve byen Raqqa. Her er det soldater fra SDF, 
der kæmper imod Islamisk Stat. 

 
Over de sidste år har jeg igen og igen fordømt denne tragiske og 
skamfulde behandling. Jeg venter stadig på, at Aung San Suu Kyi, 
der ligesom jeg har modtaget Nobelprisen, gør det samme.  
Verden venter, og rohingya-muslimerne venter.
Malala Yousafzai, den 3. september. Titusindvis af civile rohingyaer er 
tvunget på flugt efter nye angreb fra Myanmars militær. 

Vær med i kampagnen  
på amnesty.dk/modig
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Fodbold for alle: Amnesty og Dansk 
Boldspil-Union (DBU) præsenterede 
i juni kampagnen Fodbold For Alle 
ved to landskampe mod Tyskland og 
England for at sætte fokus på ho-
mofobi i dansk fodbold. Anførerbind 
og hjørneflag var i regnbuefarver, og 
det samme er her spillerne Sanne 
Troelsgaard, Riza Durmisi, Simon 
Kjær og Pernille Harder.

NYHEDERNYHEDER
Foto: S
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International fordømmelse af de ulovlige is-
raelske bosættelser er ikke længere nok, mener 
Amnesty, der på 50-året for Israels besættelse af 
Vestbredden og Østjerusalem lancerer en kam-
pagne, der skal få stater til at forbyde import af 
bosættervarer. Selvom flertallet af verdens lande 
officielt har fordømt bosættelserne som ulovlige 
efter international ret, eksporteres der hvert år 
varer for hundreder af millioner af dollars fra 
israelske bosættelser på besat palæstinensisk 
land. En eksport, der medvirker til massive 
krænkelser af palæstinensernes menneskeret-
tigheder. 

Blomstrende bosætterindustri
I 50 år har Israel holdt Vestbredden, Østje-
rusalem og senere Gaza-striben i et militært 
jerngreb. Titusinder af palæstinensiske hjem 
er blevet ødelagt af Israel, og hundredtusinder 
af palæstinensere er blevet tvangsflyttet for at 
gøre plads til at bygge bosættelser. Israel har 
overtaget kontrollen med palæstinensiske natur-
ressourcer såsom vand, frodige jordområder og 

andet. Områderne bruges i bosættelsesindustri-
ens produktion af landbrugsprodukter, bygge-
materialer og øvrige varer, der ofte eksporteres 
til udlandet. 

“Mens den palæstinensiske økonomi er for-
krøblet efter 50 års besættelse, er en blom-
strende bosætterindustri for millioner af dollars 
blevet bygget ved hjælp af systematisk under-
trykkelse af den palæstinensiske befolkning”, 
siger Salil Shetty, generalsekretær i Amnesty In-
ternational.

Nye udvidelser af bosættelser
Igennem årtier har adskillige FN-resolutioner 
bekræftet, at israelske bosættelser overtræder 
folkeretten. Senest i december 2016 blev en 
resolution vedtaget i FN's Sikkerhedsråd, hvori 
Israel opfordres til at standse alle bosættelses-
aktiviteter i de besatte palæstinensiske områder. 

Til trods for dette har Israel i år annonceret 
planer om tusindvis af nye boliger i eksisterende 
bosættelser samt to nye bosættelser på den be-
satte Vestbred. 

AMNESTY: 
FORBYD IMPORT AF VARER FRA 
ISRAELSKE BOSÆTTELSER
50 års krænkelser af palæstinensernes menneskerettigheder skal standses, mener Amnesty.

El Salvadors totale abortforbud 
har igen ramt en ung kvinde. 
Den 5. juli blev 19-årige Eve-
lyn idømt 30 års fængsel for 
”mord”, fordi hun aborterede på 
hospitalet, hvor hun var indlagt 
på grund af sygdom. El Salva-
dors totale abortforbud betyder, 
at en kvinde risikerer straf, hvis 
hun aborterer spontant og ikke 

kan bevise, at det skete ufor-
skyldt. Det skaber et ekstremt 
mistroisk miljø, som har kostet 
menneskeliv, fordi kvinder, der 
oplever komplikationer, ikke sø-
ger læge i tide. Loven rammer 
især fattige kvinder. 

Amnesty har tidligere haft 
held til at få løsladt kvinder i 
samme ulykkelige situation som 

Evelyn, og på kort tid har mere 
end 71.482 danskere skrevet 
under på kravet om, at El Sal-
vadors myndigheder skal løs-
lade Evelyn øjeblikkeligt. 
 
Modtag Amnestys underskrifts-
indsamlinger gratis på sms ved 
at sende en sms med teksten 
LIFELINE til 1252. 

30 ÅRS FÆNGSEL FOR ABORT

NYHEDERNYHEDERNYHEDERNYHEDER
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FREMSKRIDT – TILBAGESKRIDT 

 	�USA’s Højesteret har givet grønt lys 
for dele af Trumps indrejseforbud, 
så borgere fra seks overvejende 
muslimske lande nu er nægtet ad-
gang til USA.

 	�Stik imod EU’s og Amnestys anbe-
falinger har Polen begrænset kvin-
ders adgang til fortrydelsespiller. 
Polen har i forvejen en af Europas 
strengeste abortlovgivninger. 

 	�Bahrains myndigheder beordrede 
den 4. juni den uafhængige avis, 
Al Wasat, lukket. Den var indtil da 
et af de få uafhængige nyhedsme-
dier i hele Golf-regionen.

+	���Danmark får for første gang en hand-
lingsplan for at bekæmpe diskrimina-
tion af LGBTI-personer. 

+	���Tyskland annullerer nu dommene mod 
68.300 homoseksuelle mænd, som 
i årene efter Anden Verdenskrig blev 
dømt for at have sex med andre mænd. 
Det anslås, at 5.000 af mændene sta-
dig lever og kan få erstatning. 

+	���Australiens regering betaler cirka 330 
millioner kroner i erstatning til mere 
end 1.900 flygtninge og asylansøgere, 
som fra 2012 til 2016 led fysisk og 
psykisk overlast i detentionscentre på 
øen Papua Ny Guinea. 

Foto: S
canpix

Chiles parlament lemper nu landets totale abortforbud 
og vil fremover tillade abort, hvis graviditeten skyldes 
voldtægt, hvis moderens liv er i fare, eller hvis fosteret 
ikke er levedygtigt. 

”Chile har endelig bevæget sig et skridt tættere på at 
beskytte kvinder og pigers menneskerettigheder”, siger 
Erika Guevara-Rosas, der er chef for Amnestys Amerika-
afdeling.

Tilbage står nu kun syv lande i verden med et totalt 
abortforbud: Den Dominikanske Republik, Haiti, Hondu-
ras, El Salvador, Nicaragua, Malta og Surinam.

FN’s Kommission for Krigsforbrydelser i Syrien har siden 
2011 indsamlet beviser nok til at få præsident Bashar al-
Assad dømt for krigsforbrydelser. Alligevel kommer det ikke 
til at ske. 

Sådan lyder det fra kommissionsmedlemmet Carla Del 
Ponte, der som topjurist og særlig anklager har retsforfulgt 
krigsforbrydelser i Rwanda og det tidligere Jugoslavien.  

”I seks år har kommissionen lavet undersøgelser. Nu bør 
en anklager fortsætte vores arbejde og indbringe krigsforbry-
derne for en domstol. Men det er præcis det, som Rusland 
blokerer for med sit veto i FN’s Sikkerhedsråd”, sagde Del 
Ponte i august, hvor hun også annoncerede sin tilbagetræ-
delse fra arbejdet. Ifølge Del Ponte har alle parter i konflikten 
gjort sig skyldige i krigsforbrydelser.   

CHILE SKROTTER 
ABORTFORBUD 

FN-TOPJURIST:  
KLARE BEVISER FOR KRIGS- 
FORBRYDELSER I SYRIEN 

Ko eller kvinde – hvad er mest 
værd?, spørger den indiske 
fotograf Sujatro Ghosh i et nyt 
fotoprojekt, hvor indiske kvinder 
ifører sig masker på offentlige 
steder. ”Vi har beskyttelsesgrup-
per for køer, men når det kommer 
til beskyttelsen af kvinder, gøres 
der intet imod de voldtægter, som 
hvert 15. minut anmeldes i In-
dien”, siger Ghosh til AMNESTY.   

En bybus omdannet til en tank kørte henover sommeren gennem 
Københavns gader for at minde om, at krigen fortsat raser i Syrien.

Foto: S
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I 2008 – kort før sin sidste anholdelse – gav 
Liu Xiaobo et interview til AMNESTY. Her 
lagde han ikke skjul på, at hans offentlige sy-
stemkritik var farlig for ham selv.  

”Lovgivningen om, hvad man må sige og 
skrive, er meget mudret. Derfor er der aldrig 
nogen, der præcis ved, hvornår de går over 
stregen. På den måde kan myndighederne 
skride ind når som helst. Men det er vigtigt, 
at vi er modige nok til konstant at forsøge at 
rykke grænserne”, sagde Liu Xiaobo dengang. 

Den 8. december samme år blev han anholdt 
på grund af udgivelsen af det såkaldte Charter 
08, et manifest for menneskerettigheder og de-
mokrati i Kina, medforfattet af Liu Xiaobo og 
underskrevet af hundredvis af kinesiske intel-
lektuelle. 

Liu Xiaobo kom ikke til at opleve friheden 
igen. 61 år gammel døde han den 13. juli i år af 
en kræftsygdom, han fik diagnosticeret i maj. 
På det tidspunkt havde han afsonet otte af den 
11 år lange fængselsdom, han havde fået for at 
”opfordre til at undergrave statsmagten”.  

Appeller fra Amnesty International og om-

verdenen om at lade Liu Xiaobo gå fri og mod-
tage behandling i udlandet blev afvist af Kina. 

Den tomme stol 
Liu Xiaobos livtag med det kinesiske diktatur 
stod på i årtier. Efter at have deltaget i prote-
sterne på Den Himmelske Fredsplads i 1989 
sendte regimet ham to år i fængsel og fratog 
ham hans stilling som universitetsprofessor. 
Da han i 1996 blev gift med Liu Xia, skete det i 
en kantine i en arbejdslejr, hvor han afsonede 
en ny dom på tre år for kritik af styret. 

I 2010 fik hele verden så øjnene op for Liu 
Xiaobo, da han i fangenskab modtog Nobels 
Fredspris. Ingen familiemedlemmer fik lov til 
at rejse til Oslo for at modtage prisen på hans 
vegne, så i stedet gik billederne af den tomme 
stol ved ceremonien verden rundt. I Kina blev 
hans hustru Liu Xia sat i husarrest. Der sidder 
hun stadig.  

Kampen om eftermælet
Efter Liu Xiaobos død gik folk i Hong Kong 
på gaden for at mindes ham. To dage efter 

hans død blev hans aske spredt over havet, 
ifølge flere af hans venner fordi regimet ville 
sikre, at Xiaobo ikke skulle få et permanent 
gravsted, som hans støtter siden kunne sam-
les ved. På kinesiske online søgemaskiner 
blev resultaterne af søgninger på ”begravelse 
til havs” samme dag blokeret. Til stede ved 
spredningen af asken var hans enke, Liu Xia. 
Siden er hun ikke set offentligt. En række an-
dre aktivister har været anholdt og fængslet, 
efter at de på det kinesiske fastland arrange-
rede en mindehøjtidelighed for Liu Xiaobo. 

Amnesty har verden over samlet underskrif-
ter ind for løsladelsen af aktivisterne og kræver 
desuden, at de kinesiske myndigheder standser 
forfølgelsen af Liu Xia:

”Uanset hvilke forkastelige taktikker myn-
dighederne bruger, vil det aldrig lykkes dem at 
udslette arven efter Liu Xiaobo. Takket være 
ham er millioner af mennesker i Kina og resten 
af verden blevet inspireret til at gå imod under-
trykkelse og stå vagt om frihed og retfærdig-
hed”, siger Lisa Tassi, Amnestys kampagnechef 
i Østasien. 

Kinas mest prominente menneskerettighedsforkæmper, nobelprisvinderen Liu 
Xiaobo, døde i juni i fangenskab. Nu kæmper aktivister i Kina og resten af 
verden imod styrets forsøg på at slette ham fra Kinas kollektive hukommelse.

FARVEL 
                  TIL LIU XIAOBO

KINA

Foto: S
canpix

Foto: D
avid H

øgsholt
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AF BJARKE WINDAHL PEDERSEN

Charter 08
– var inspireret af tjekkiske dissidenter, som i 1977 under det sovjetiske diktatur offentligt krævede demokrati
og ytringsfrihed. Det blev udgivet den 10. december 2008 på 60-årsdagen for Menneskerettighedserklæringen

og består af tre korte afsnit. Til minde om Liu Xiaobo genoptrykker AMNESTY her Charter 08’s andet afsnit,
Vores Grundlæggende Principper: 

FRIHED
Frihed er kernen af universelle menneskelige værdier. Ytringsfrihed, pressefrihed, forsamlingsfrihed, foreningsfrihed, frihed til at 
vælge levested, frihed til at strejke, demonstrere og protestere er blandt de udtryksformer, frihed tager. Uden frihed vil Kina altid 

forblive fjern fra civiliserede idealer. 

MENNESKERETTIGHEDER
Menneskerettigheder er ikke skænket af staten. Hvert eneste menneske er født med en iboende ret til værdighed og frihed. 

Regeringen eksisterer for at beskytte borgernes menneskerettigheder. Statens udøvelse af magt skal være bestemt af 
folket. Rækken af politiske katastrofer i Kinas nyere historie er en direkte konsekvens af det regerende regimes foragt for 

menneskerettigheder.

LIGHED 
Hver persons integritet, værdighed og frihed – uanset social rang, erhverv, køn, økonomisk formåen, etnicitet, hudfarve, religion 
eller politisk overbevisning – er den samme som andres. Principper om lighed for loven og lige adgang til sociale, økonomiske, 

kulturelle, civile og politiske rettigheder skal opretholdes.

REPUBLIKANISME
Republikanismen, som fastholder, at magten bør balanceres mellem forskellige institutioner, og at konkurrerende interesser 

bør sikres, ligner det traditionelle kinesiske politiske ideal om ”retfærdighed i alt under himlen”. Det tillader forskellige 
interessegrupper samt mennesker af forskellig kultur og tro at udøve demokratisk selvstyre og nå frem til fredelige løsninger på 

offentlige spørgsmål på grundlag af lige adgang til regeringen samt fri og retfærdig konkurrence.

DEMOKRATI 
De mest grundlæggende principper for demokrati er, at folket er suverænt, og at folket vælger sin regering. Demokrati har disse 
karakteristika: (1) Den politiske magt begynder med folket, og legitimiteten af et regime kommer fra folket. (2) Politisk magt 

udøves gennem valg, som folket tager. (3) Indehavere af vigtige officielle stillinger på alle regeringsniveauer bestemmes gennem 
periodiske frie valg. (4) Under honorering af flertallets vilje beskyttes mindretallenes grundlæggende værdighed, frihed og 
menneskerettigheder. Kort sagt er demokrati et moderne middel til at opnå en regering ”af folket, ved folket og for folket”.

FORFATNINGSMÆSSIGT STYRE 
Forfatningsmæssigt styre sker gennem et retssystem og lovbestemmelser til gennemførelse af principper, der er nedfældet i en 

forfatning. Det betyder beskyttelse af borgernes frihed og rettigheder, begrænser og definerer omfanget af legitim regeringsmagt 
og etablerer det administrative apparat, som er nødvendigt for at tjene disse formål.

Kort efter udgivelsen af Charter 08 blev Liu Xiaobo og en række underskrivere anholdt  
og idømt lange fængselsstraffe for at opildne til at omstyrte staten. 

Charter 08 finder du her: www.nybooks.com/articles/2009/01/15/chinas-charter-08/

FARVEL 
                  TIL LIU XIAOBO
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TEMA:  DE  UOVERVINDELIGE
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AF  NORA RAHBEK KANAFANI   |   I LLUSTRATION MIKKEL  HENSSEL

Den 11. februar 1990 kunne verdens vel 
nok mest berømte politiske fange, Nelson 
Mandela, forlade fængslet i Sydafrika som en 
fri mand efter 27 års fangenskab. Særligt ét 
spørgsmål måtte han svare på igen og igen: 
Hvordan overlevede du? 

Samme spørgsmål trænger sig på for de 
politiske fanger og uskyldigt fængslede, som 
Amnesty arbejder for. Mennesker, der i årevis 
– nogle gange årtier – isoleres, tortureres og 
nedbrydes med det formål at få dem til at tie 
stille, miste modet eller opgive deres kamp for 
reformer og værdighed. Hvordan overlever du 
et sted, der er bygget med henblik på at ned-
bryde dig? 

Mandela mente selv, at hans overlevelse 
skyldtes, at han i store dele af sin fængselstid 
blev holdt indespærret sammen med sine po-
litiske kammerater. ”Sammen blev vores vilje-
styrke forstærket. Vi støttede hinanden og fik 
styrke fra hinanden”, skrev han i sin selvbio-
grafi Vejen til Frihed.

Teknikker til overlevelse
Den hurtigste måde at nedbryde et men-
neske på er ved at isolere det. Det er igen og 
igen slået fast, hvordan isolationsfængsling 
selv i kortere tid medfører angst, depression 
og selvmordstanker og kan gøre uoprettelig 
skade på den fængslede. 

Men selv isolationsfanger udvikler forskellige 
teknikker til at bevare forstanden. Nogle finder 

ro i en abstrakt verden, hvor de løser matemati-
ske ligninger, andre bruger hver dag timer på at 
skrubbe cellen ren for at skabe orden i en ver-
den, der ellers er uden for deres kontrol.

Den syriske menneskerettighedsaktivist 
Riad Turk var i 1980'erne tilbageholdt i 17 år 
i et underjordisk militærfængsel uden dags-
lys. I de første 13 år blev han nægtet kontakt 
med sin familie. Derefter fik han tildelt ét be-
søg om året. Efter sin løsladelse beskrev han, 
hvordan han overlevede sin isolation ved brug 
af tre teknikker: Han nægtede sig selv at dag-
drømme og tvang sin hjerne til at lukke ned 
for den ydre verden, heriblandt tanker om sin 
familie; han fulgte slavisk et skema af øvel-
ser for at holde fysikken i orden; og hver dag 
brugte han timer på at lægge de småsten, han 
fandt i sin daglige linsesuppe, i et sirligt møn-
ster. Dagen efter lagde han dem i et nyt møn-
ster. Selv mener han, at det var sådan, han be-
varede sin forstand. Ved at holde sine følelser 
ude fratog han fangevogterne deres magt over 
sig. 

Efter sin løsladelse beskrev Riad Turk i et 
interview til den franske avis Le Monde sig 
selv som et barn, der skulle lære verden at 
kende igen, og efter et år genoptog han sit po-
litiske arbejde for menneskerettighederne. 

Meningsløshed værre end tortur
For alle fanger er kampen for ikke at gå psy-
kisk til grunde altafgørende. 

Ifølge et dansk studie fra Filippinerne frem-
hæver fangerne dér, hvad enten de er ar-
resteret for deres politiske eller kriminelle 
aktiviteter, at følelsen af magtesløshed kan 
være lige så nedbrydende som den tortur, de 
rutinemæssigt udsættes for ved anholdelsen. 

Et andet gennemgående tema i mange 
fængselsberetninger er ønsket om at fastholde 
sin værdighed og sin menneskelighed. Det in-
debærer, at man insisterer på at blive behand-
let som et menneske; at man nægter at bøje 
nakken trods de konsekvenser, det kan have i 
en verden, der kræver total lydighed.  
  Fanger kan nogle gange kommunikere ved 
at banke på væggen eller råbe gennem trem-
merne til deres medfanger. De kan skrive 
breve og beskeder, der med held kan blive 
smuglet ud af fængslet. De kan kræve retfær-
dighed ved at gå i sultestrejke, modsætte sig 
kropsvisitationer, endog nægte at få besøg. Alt 
sammen handlinger, der kan rokke ved magt-
balancen og give fangen en fornemmelse af 
kontrol og mening.  

I denne udgave af AMNESTY møder vi tre 
tidligere fanger, der forundrer og inspirerer. 
De har overlevet uretmæssig isolation, kræn-
kelser, overgreb og forfølgelse, men de har 
nægtet at underkaste sig. I dag er de ude i fri-
heden med deres viljestyrke og menneskelig-
hed intakt, og hver især fortsætter de kampen 
for retfærdighed. 

Hvordan overlever man årelang indespærring, isolation og ydmygelse? AMNESTY har mødt tre tidligere fanger, 
der uretmæssigt blev holdt i isolation i årevis og udsat for overgreb, men som nægtede at bøje nakken og til sidst 
forlod fængslet med deres viljestyrke og selvrespekt intakt. 

KUNSTEN  
     AT OVERVINDE FÆNGSLET
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Når Mohamedou står på den hvide sand-
strand uden for hovedstaden Nouakchott 
i Mauretanien og ser solen forsvinde i bøl-
gerne, stirrer han samtidig ind i 15 års mørke. 
For på præcis samme breddegrad 6.500 
kilometer mod vest ligger den amerikanske 
Guantánamo-fangelejr, hvor Mohamedou sad 
indespærret i årevis – mistænkt for at stå i 
ledtog med terrornetværket al-Qaeda og dets 
leder, Osama bin Laden.

Mohamedou Ould Slahi var fange nummer 
760 i Guantánamo, og i amerikanske medier 
omtales han som den mest torturerede mand i 
lejrens historie. Langt størstedelen af tiden sad 
han fuldstændig isoleret fra andre fanger i en 
celle på ganske få kvadratmeter. 

”Jeg var alene med mine tanker og min 
smerte. Guantánamo er et forfærdeligt  
sted. Det ødelægger mennesker”, fortæller 

Mohamedou over Skype fra sit hjem i Nouak-
chott.

Da han i juni 2016 fik den officielle besked 
fra de amerikanske myndigheder om, at de 
ikke længere anså ham som en sikkerheds-
risiko, og at han var fri til at forlade Guantá-
namo – hvis nogen ville tage imod ham  
– blev han lykkelig.

”Men jeg havde lært, at jeg ikke skulle fejre 
nyheden for meget. Mange af de andre fanger 
havde fået lignende afgørelser, men de sad alli-
gevel fast i Guantánamo i årevis”, siger han.

Der gik ganske rigtigt flere måneder. Og  
da han endelig vendte hjem fra næsten 15 års 
mareridt i amerikansk varetægt, skete det på 
samme måde, som da han kom til Guantá-
namo: I orange fangedragt, fodlænker, ble, en 
maske for øjnene og fastlåst til sit flysæde.

”Jeg brokkede mig ikke. De kunne gøre, 

Efter 14 år i den amerikanske 
fangelejr Guantánamo på Cuba blev 
Mohamedou Ould Slahi løsladt i 
oktober sidste år. Han blev aldrig 
sigtet for nogen forbrydelse, men 
derimod tortureret, mishandlet og 
holdt i langvarig isolation. Alligevel 
nægter han at lade sig opsluge 
af hadet og er i dag en fri mand. 
Næsten.

Fange nummer

760

TEMA:  DE  DE  UOVERVINDELIGE



AMNESTY   I   13

hvad de ville med mig – bare jeg kom ud af 
Guantánamo”.

Fortiden
For at forstå, hvorfor CIA opfattede Mo-
hamedou som en højt profileret al-Qaeda-
terrorist, skal vi tilbage til slutningen af 
1980’erne. Mohamedou er en ung mand med 
en lys fremtid. Han har modtaget et legat til 
at studere til elektroingeniør ved universi-
tetet i Duisburg i Tyskland og rejser dertil 
i sommeren 1988. For moderen og hans 11 
søskende giver det håb om, at Mohamedou 
kan hjælpe familien ved at sende penge hjem 
til det fattige Mauretanien.

På det tidspunkt raser borgerkrigen i Af-
ghanistan, og USA leverer våben til de så-
kaldte mujahedingrupper i kampen mod den 
Sovjet-støttede regering. Som mange andre 
unge mænd vælger Mohamedou i 1991 at 
rejse til Afghanistans borgerkrig for at kæmpe 
sammen med de grupper, der senere bliver 
kendt som al-Qaeda.

”Det er det dummeste, jeg har gjort”, siger 
Mohamedou i dag om sin beslutning.

Dengang er der ingen restriktioner el-
ler forbud mod at deltage i sådanne aktivi-
teter, og det er en sag, som Vesten – og især 
USA – støtter aktivt. Blandt andre rejser den 
senere statsminister Lars Løkke Rasmussen 
(V) derned som 24-årig i 1988 og fotogra-
feres iført traditionel klædedragt og med et 
Kalashnikov-gevær i hænderne for at vise sin 
støtte til ”en lokalbefolkning mod en besæt-
telsesmagt”. 

Under en høring ved militærtribunalet på 
Guantánamo forklarer Mohamedou senere 
sin fortid således:

”Jeg var godt klar over, at jeg kæmpede side 

om side med al-Qaeda, men dengang var al-
Qaeda altså ikke involveret i en jihad mod 
Amerika. USA opfordrede os til at bekæmpe 
kommunisterne sammen med vore brødre. 
Jeg har absolut intet at gøre med konflikten 
mellem al-Qaeda og USA”, sagde Slahi.

Han vender tilbage til Tyskland i 1992, 
færdiggør sine studier og arbejder indenfor 
computerteknologi og telekommunikation i 
Duisburg op gennem 1990’erne. Men i 1999 
vender fortiden tilbage i form af et telefonop-
kald fra en af hans gamle al-Qaeda kontak-
ter, Abu Hafs al-Mauritani, der er rådgiver 
for al-Qaeda og med i inderkredsen omkring 
Osama bin Laden. Opkaldet kommer fra 
Osama bin Ladens satellittelefon og bliver op-
fanget af den tyske efterretningstjeneste. Det 
bliver afgørende for Mohamedous skæbne.

Abu Hafs er Mohamedous fætter, og han 
beder om hjælp til at overføre penge til hans 
familie i Mauretanien i forbindelse med rama-
danen. Mohamedou hjælper. Samme år flytter 
han til Canada for at prøve lykken, men året 
efter vender han desillusioneret hjem til sin 
familie i Mauretanien.

Pågribelsen
To måneder efter terrorangrebet mod USA 
den 11. september 2001 bliver Mohamedou 
kontaktet af sikkerhedstjenesten i Maureta-
nien, der beder ham om at møde op på politi-
stationen til afhøring. Han siger farvel til sin 
mor og fortæller hende, at der ikke er grund 
til bekymring. Så kører han ind til byen, 
hvor han parkerer foran politistationen. Dér 
holder bilen stadig den dag i dag – støvet, 
skrammet og med smadret forrude.

”Det var sidste gang, jeg så min mor”, siger 
Mohamedou. 

AF  OLE  HOFF-LUND

Fange nummer

760
➜

En tredjedel af Moha-
medous Ould Slahis liv 
forsvandt på Guantánamo. 
Alligevel ønsker han ikke 
hævn: "Tilgivelsen er mit 
våben", siger han. 

DAGBOG FRA GUANTÁNAMO
Mohamedou Ould Slahi er født i 1970 i byen 
Rosso ved Senegal-floden langs Mauretaniens 
sydlige grænse. Han har otte ældre og tre yngre 
søskende. Begge forældre er døde – moderen i 
2013, mens Mohamedou var i Guantánamo.

Han er uddannet elektroingeniør ved univer-
sitetet i Duisburg i Tyskland og arbejdede som 
IT-ekspert i Mauretanien, da han blev arreste-
ret i 2001 og udleveret til amerikanerne.

I 2015 udgav han bestselleren Dagbog fra 
Guantánamo, som herhjemme er udkommet på 
People’s Press. Dagbogsnotaterne overdrog han 
til sine advokater, som opfordrede den ameri-

kanske forfatter Larry Siems til at redigere og 
gennemskrive dem.

Larry Siems, der er ekspert i USA’s krig mod 
terror, skriver i forordet til Dagbog fra Guantá-
namo: ”Jeg mener at have læst alt, hvad der er 
offentliggjort om hans sag, og jeg forstår ikke, 
hvorfor han overhovedet blev placeret i Guan-
tánamo”.

Mohamedou Slahi har netop lagt sidste hånd 
på en ny version af dagbogen – en ucensureret 
version, der viser, hvad der gemmer sig bag de 
2.600 overstregninger i originalversionen. 

Læs mere på www.larrysiems.com

Foto: ICRC
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Han bliver tilbageholdt og får frataget sit pas, 
og den 29. november 2001 bliver han sat på et 
CIA-fly og fløjet til et fængsel i Jordan, hvor 
han gennem otte måneder udsættes for tortur 
og bliver udspurgt om sin rolle i al-Qaeda. 
Hans familie forledes til at tro, at han er i et 
mauretansk fængsel, og gennem et helt år 
afleverer hans ældste bror troligt rent tøj og 
penge til måltider til fængselspersonalet.

Fængslet i Jordan tager hårdt på Mohamedou:
”Mit tøj begyndte at sidde så løst på mig, at 

jeg lignede en lille kat i en stor pose”, siger han.
I juli 2002 bliver han fløjet til den amerikan-

ske Bagram-base i Afghanistan, og to uger se-
nere bliver han sammen med 34 andre fanger 
sat ombord på et fly til Guantánamo på Cuba, 
hvor han ankommer den 5. august 2002. Først 
i oktober 2002 læser hans bror i det tyske ma-
gasin Der Spiegel, at Mohamedou er havnet i 
et af de berygtede trådbure i Guantánamo, og 
sandheden går op for familien.

Udskrifter fra afhøringerne af Mohamedou 
ved det særlige militærtribunal i Guantánamo 
viser tydeligt, hvorfor CIA retter søgelyset 
mod ham: Opholdet med al-Qaeda i Afghani-
stan og opringninger fra Abu Hafs. Desuden 
har han en enkelt nat i sin lejlighed i Tyskland 
haft overnattende gæster, som senere begik 
terror for al-Qaeda, og han har frekventeret 
en moske i Canada, hvor der kom radikalise-
rede muslimer, som planlagde et terrorangreb 
i USA – det såkaldte millennium-komplot.

Fangelejren
I CIA’s optik gør det Mohamedou til den 
måske mest værdifulde fange i Guantánamo 
på det tidspunkt. I de første måneder i Gu-
antánamo er det forhørsledere fra det ame-
rikanske forbundspoliti (FBI), der afhører 
Mohamedou, som konsekvent benægter alle 
anklager om at stå i forbindelse med terro-

risterne bag 11. september. Men han vedstår 
sin kortvarige deltagelse i al-Qaeda ti år for-
inden.

Mohamedou bruger den første tid i fængs-
let på at blive bedre til engelsk. I sin studietid 
læste han tekniske manualer og dokumenter 
på engelsk, men han kunne ikke tale sproget. 
I Guantánamo lytter han til sine fangevogtere 
og begynder at skrive ord og vendinger ned på 
engelsk. Andre ting på arabisk.

”Jeg var optaget af alt, hvad der foregik om-
kring mig i Guantánamo, og jeg skrev det ned, 
så jeg kunne fortælle min historie i fremtiden. 

Jeg har altid skrevet ting ned. Små ting, tan-
ker, ideer. Men vagterne tog mine tekster fra 
mig, da jeg ikke ville fortælle, hvad det var, jeg 
skrev. Jo dårligere de behandlede mig, jo mere 
skrev jeg. Til sidst tog de også min pen og 
bandt mine hænder sammen med en lænke, så 
jeg ikke kunne bevæge dem”, siger Mohame-
dou og tilføjer med et grin:

”De er meget opfindsomme i Guantánamo”. 

Torturen
Det er i maj 2003, at han bliver frataget mu-
ligheden for at skrive. Få måneder forinden 
har daværende forsvarsminister Donald 
Rumsfeld skrevet under på, at militæret kan 
overtage afhøringerne fra FBI og gøre brug af 
såkaldte udvidede forhørsmetoder – en spin-
doktors ord for tortur.

Ifølge en rapport fra US Senate Armed Ser-
vices Committee (SASC) i 2008, som under-
søgte behandlingen af fanger i amerikansk va-
retægt, har en særlig arbejdsgruppe i militæret 
lagt en detaljeret køreplan for afhøringerne af 
Mohamedou. Planen er beskrevet i et memo 
med 20 forskellige forhørsmetoder, som alle 
udgør enten tortur, mishandling eller nedvær-
digende behandling. Mohamedou bliver udsat 
for dem alle. 

Ydmygelserne begynder den 22. maj 2003, 
hvor han bliver overflyttet til en særlig isola-
tionscelle, kaldet ”køleskabet”: En lille, helt 

            TRUMP: FYLD GUANTÁNAMO OP
Selv om antallet af fanger i Guantánamo-
lejren er historisk lavt, risikerer udviklingen 
snart at vende. Allerede under valgkampen 
lovede præsident Trump, at han ville fylde 
Guantánamo-lejren op igen med ”slemme 
fyre”, ligesom han har talt for brugen af tor-
tur og mener, at waterboarding ikke er barsk 
nok.

Tidligere præsident Barack Obama lovede 
ved sin tiltrædelse i 2009, at han ville lukke 
fangelejren i løbet af et år. Men den ame-
rikanske kongres blokerede for en lukning. 
Obama fik løsladt 196 fanger – de sidste 

fire på hans sidste arbejdsdag, den 19. ja-
nuar 2017.

Amnesty International har i årevis ført 
kampagne for at lukke Guantánamo og be-
tegnede den allerede i 2005 som ”vor tids 
gulag” med reference til Stalins fangelejre i 
det tidligere Sovjetunionen.

I alt har 779 fanger været tilbageholdt, 
siden lejren åbnede den 11. januar 2002. 
729 er løsladt, og ni mænd er døde i lejren. 
Tilbage er 41 fanger.

Du kan læse mere om de 41 mænd her: 
www.closeguantanamo.org/prisoners

➜
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hvid og stærkt nedkølet celle uden dagslys, 
som ifølge memoet skal ”reducere udefrakom-
mende indtryk og skabe et strengt spartansk 
miljø”. Her bliver han holdt i 70 dage og udsat 
for kontinuerlige afhøringer og søvnberøvelse 
op til 20 timer i døgnet.

”Jeg levede i en tåge. Den længste sammen-
hængende søvn i den periode var nok to ti-
mer”, husker Mohamedou.

Ifølge afhøringsmanualen bliver han tvun-
get til at optræde som en hund. Han skal gø 
og lave hundetricks i cellen. Han bliver fy-
sisk afstraffet og tvunget til at stå i timevis i 
såkaldte stresspositioner, lænket til gulvet. 
Han bliver barberet skaldet, udsat for nøgen 
kropsvisitation og tvunget til at gå i burka ”for 
at krænke hans blufærdighed”. Han får ikke 
lov til at bede. Vagterne medbringer schæfer-
hunde, som de truer med at slippe løs på ham. 
Maden, han får, er enten fyldt med jord eller 
myrer og orme, og han får kun lov til at tage 
et bad hver anden måned – alt sammen for at 
”nedbryde hans ego og få kontrol over hans 
psyke og krop”, står der i memoet.

”Jeg blev mere og mere nervøs, og jeg blev 
nemt vred. Jeg græd over de mindste små ting. 
Under afhøringerne blev jeg overhældt med 
vand i det her frysende kolde rum. Jeg frøs så 
meget, at jeg ikke kunne tale”, siger han.

Som en del af torturen spiller vagterne kon-
stant et specielt musiknummer på fuld lyd-

styrke i hans celle tilsat stroboskoplys. Det er 
Let The Body Hit The Floor med det amerikan-
ske band Drowning Pool – et metalnummer, 
der handler om en hårdhændet afhøring af en 
mand, der gradvist mister forstanden.

Ødelæggelsen
I de næste mange måneder bliver Mohame-
dou gradvist nedbrudt. En forhørsleder 
skriver ligefrem en bekymret e-mail til en 
psykiater fra det amerikanske militær om, 
at Mohamedou hører stemmer og udviser en 
unormal adfærd, som er ”creepy”.

”Slahi har fortalt mig, at han hører stemmer 
nu. Det bekymrer ham, da han ved, at det ikke 
er normalt. Er det her i øvrigt noget, som sker 
for folk, der ikke modtager mange stimuli 
udefra såsom sollys og menneskeligt samvær? 
Det virker lidt uhyggeligt”, skriver forhørsle-
deren ifølge memoet.

Psykiateren svarer: ”Sansedeprivation kan 
godt give hallucinationer, som regel visuelle 
snarere end auditive, men man ved aldrig. I 
mørket skaber man ting ud af den smule, man 
har at gøre med”.

Mohamedou forklarer selv situationen så-
ledes:

”Jeg følte ydmygelse, selvmedlidenhed 
og panik. Jeg hørte stemmer – min families 
stemmer. Jeg var meget stærkt medicineret, 
men jeg vidste godt, at det ikke var normalt. 
Det var skræmmende”.

Ifølge rapporten fra senatskomiteen (SASC) 
skriver lejrledelsen endda et fiktivt brev, hvor 
der står, at Mohamedous mor er blevet an-
holdt og skal afhøres, og at hun måske vil 
blive overført til Guantánamo.

”I så fald bliver hun den eneste kvindelige 
fange i dette hidtil fuldstændig mandsdomi-
nerede miljø”, står der i brevet.

Ifølge rapporten bliver Mohamedou også 
seksuelt misbrugt af kvindelige vagter ”for at 
udnytte religiøse tabuer”, og en nat stormer 
kampklædte vagter ind i hans sin celle, giver 
ham bind for øjnene og sejler ham ud på ha-
vet ”for at give indtryk af, at han flyttes væk 
fra øen”. De tvinger ham til at drikke saltvand 
og fylder hans fangedragt med isterninger, alt 
imens de banker ham sønder og sammen.

”Jeg rystede ukontrollabelt og kastede op, 
mens vagterne tæskede mig i måske tre timer. 
Jeg skreg som en kvinde, der er ved at føde. 

Og jeg fortalte dem, at jeg ville fortælle dem 
alt og skrive under på en tilståelse”, erindrer 
han.

Efterfølgende fortæller en maskeret af-
høringsofficer ved navn Mr. X, at der findes 
værre ting end fysisk smerte:

”Du vil meget snart vil forsvinde ned i et 
meget mørkt hul. Selve din eksistens vil blive 
udslettet. Ingen vil vide, hvad der er sket med 
dig, og med tiden vil alle være ligeglade”, for-
tæller Mr. X ifølge senatsrapporten.

Løgnen
Fra den dag fortæller Mohamedou forhørs-
lederne det, de gerne vil høre: At han aktivt 
har rekrutteret medlemmer til al-Qaeda.

”Jeg tilstod alle de forbrydelser, jeg blev 
spurgt om. Så stoppede tæskene. Og jeg 
kunne sove igen. Men når jeg var kommet til 
kræfter igen, fortalte jeg dem, at det var løgn. 
At jeg aldrig havde gjort noget. Så fik jeg tæsk 
igen, indtil jeg tilstod. Og sådan kørte det i 
ring”, siger han til AMNESTY.

For Mohamedou er noget af det sværeste 
at fortælle en usand historie, holde fast i den 
og bygge flere og flere detaljer på i takt med, 
at forhørslederen presser på, og torturen sæt-
ter ind.

”Du vil aldrig kunne forstå den psykiske og 
fysiske smerte, jeg oplevede”, siger han.

Hans tilståelse går videre til den øverste an-
klager ved den militære domstol på Guantá-
namo, Stuart Couch, som i første omgang reg-
ner med at idømme Mohamedou dødsstraf. 

Men han væmmes så meget ved det, han læser 
om afhøringerne, at han ender med at sige op 
i protest i 2004:

”Jeg er overbevist om, at Slahi har været 
udsat for tortur. Ikke på grund af noget, som 
Slahi har sagt, men alene på baggrund af den 
amerikanske regerings dokumenter i efter-
retningstjenestens databaser, som i detaljer 
beskriver, hvad der blev gjort imod ham un-
der afhøringerne”, skriver Stuart Couch i op-
sigelsen.

Mange af de andre fanger i lejren knækker 
sammen under presset. Nogle begår selvmord. 
Mohamedou fortæller, at han har mange sam-
taler med lejrens læger og sygeplejersker, som ➜

11. januar 2002: Åbningen af 
Guantánamo-fængslet og et af de få 
billeder af indsatte på Camp X-ray, 
hvor Mohamedou Slahi i august 
samme år bliver indespærret.

Selve din eksistens  
vil blive udslettet.
Forhørsleder på Guantánamo
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➜ udskriver beroligende og smertestillende me-
dicin til ham.

”De spurgte, hvordan det kunne være, at jeg 
var anderledes, og hvorfor jeg ikke var knæk-
ket. Jeg svarede, at jeg ønskede at holde ud-
gifterne til mine egne ydmygelser så lave som 
muligt, så jeg ikke skulle ligge det amerikanske 
sundhedsvæsen til last”, siger Mohamedou og 
slår så over i en mere seriøs tone:

”Der foregår en intellektuel krig i dit hoved, 
når du sidder helt isoleret fra andre menne-
sker og bliver tortureret til at indrømme ting, 
du ikke har gjort. De ønsker, at du skal hade 
dem. Så hvis jeg skulle vinde over dem, var 
jeg nødt til at undgå den situation. De kunne 
tæve mig. De kunne fratage mig kontrollen 
over min krop. Men de kunne aldrig få kontrol 
over mit sind. Og det er afgørende. Jeg beslut-
tede mig for ikke at hade nogen”, siger Moha-
medou.

Dagbogen
Efter anklagerens opsigelse står myndighe-
derne tilbage uden skyggen af bevis mod 
Mohamedou, og tilståelsen er faldet til jor-
den. Han forbliver isoleret i sin celle uden 
samkvem med andre fanger, men han får lov 
til at skrive igen.

Det første, han gør, er at indgive en håndskre-
vet klage til myndighederne med en anmod-
ning om at få sin sag prøvet i retten – en såkaldt 
habeas corpus, som alle fanger har krav på.

”Jeg har ikke begået nogen forbrydelse mod 
USA, og USA har heller ikke anklaget mig for 
nogen forbrydelse. Derfor ansøger jeg om øje-
blikkelig løsladelse”, skriver Mohamedou Slahi 
den 15. marts 2005.

Det næste, han gør, er at begynde at skrive 
dagbog. I løbet af tre måneder i 2005 skriver 
han 466 siders dagbog, som han overdrager 
til sine amerikanske advokater med ønske 
om, at den bliver udgivet og offentliggjort. 
Det tager mere end syv års juridiske tovtræk-
kerier med de amerikanske myndigheder og 
derefter to års redaktion, før bogen endelig 
udkommer i 2015 – stærkt censureret med 
2.600 sorte overstregninger, men ikke desto 

mindre til forrygende anmeldelser. I dag er 
den oversat til 27 sprog, også dansk.

”I årevis råbte jeg i mørket i Guantánamo, så 
jeg var glad, da den endelig kom ud. Amerika-
nerne besluttede at give mig en stemme ved at 
lade min dagbog komme ud til offentligheden”, 
siger Mohamedou.

Døden
Efterhånden mister myndighederne noget af 
interessen for Mohamedou, som gradvist får 
flere rettigheder i lejren. Han kan låne bøger 
på biblioteket, og han kan se film i sin celle. 
Særligt én film bliver han begejstret for. Det 
er Coen-brødrenes kult-komedie The Big  
Lebowski, som han ser igen og igen.

”Filmen handler om, at de har fået fat i den 

forkerte mand, og alle de problemer, det fø-
rer med sig. Jeg så mig selv i The Dude”, siger 
Mohamedou med reference til filmens hoved-
person.

De voldsomme forhør og torturen stopper 
også. Og i 2010 vinder han en stor sejr, da en 
føderal domstol i USA træffer afgørelse i Mo-
hamedous habeas corpus sag, som han an-
lagde i 2005: Mohamedou skal løslades.

Dommeren James Robertson mener, at der 
er ”klare beviser for, at Slahi blev udsat for 
omfattende og voldsom mishandling i Guan-
tánamo”. Omvendt er der ingen beviser for, at 
han har begået nogen fjendtlige handlinger 
mod USA. Men glæden er kortvarig. Få dage 
senere anker præsident Obamas administra-
tion dommen. Mohamedou er lige vidt.

I flere år derefter taler Mohamedou ikke 
med nogen – heller ikke vagterne. Han har 
opbygget en lille verden i sit hoved med små 
rutiner, som han fokuserer stædigt på dag ef-
ter dag. Men i 2013 styrter den verden i grus, 
da han får besked om, at hans mor er død 
hjemme i Mauretanien. Hans storebror, der 
har kæmpet for hans løsladelse gennem årene, 
dør kort efter.

”Jeg kollapsede mentalt. Jeg var i dyb sorg. 
Det var som en fysisk smerte, der borede sig 
ind i mig, og der var intet, der kunne få det til 
at forsvinde. Intet, der kunne aflede min op-
mærksomhed fra mit tab. Jeg fik voldsomme 
mareridt, og til sidst kunne jeg ikke skelne 
mellem mareridt og virkelighed, mellem søvn 
og vågen tilstand”, fortæller han.

For at få smerten til at forsvinde begyn-
der han at løbe rundt i sin celle med fuld fart, 
rundt og rundt, indtil han støder ind i væggen 
og falder til jorden.

”Jeg løb for at skade mig selv, så den fysi-
ske smerte overgik den psykiske smerte for en 
tid. Jeg trak også alt hår ud af mit hoved. Også 
skægget. Alt hår. Det var en svær tid for mig”, 
siger Mohamedou.

Vagten
Gennem årene møder han mange forskellige 
vagter, som ankommer til og rejser hjem fra 
Guantánamo. Han etablerer også noget, der 
minder om venskaber, med nogle af dem.

”Nogle af vagterne behandlede mig som 
en bror. De bød mig på kaffe, og de spurgte, 
om jeg havde lyst til et spil kort. Der var også 

Nouakchott, 2015: Snart 15 år efter 
hans forsvinding, venter Mohamedous 
brødre stadig på ham. Her med de tungt 
censurerede breve, som han har fået lov 
til at sende sin familie.
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Jeg trak alt hår ud af mit 
hoved. Også skægget. 
Mohamedou Ould Slahi

Foto: P
eter Tinti
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en, der kom med frø, så jeg kunne dyrke en 
lille urtehave uden for min celle. Jeg dyrkede 
mynte, basilikum og tomater”, fortæller han.

TV-selskabet CBS News har mødt en af de 
vagter, der havde opsyn med Mohamedou i ti 
måneder i 2004, og som havde fået oplyst, at 
fange nummer 760 var en af de værste af de 
værste.

”Han var ikke den forfærdelige terrorist, 
som jeg havde forventet at skulle bevogte. 
Han var en venlig og smilende mand, og vi 
havde ingen kontroverser overhovedet”, siger 
vagten.

Han ender med at skrive et brev til Guan-
tánamos særlige Periodic Review Board, som 
med mellemrum tager fangernes sager op til 
fornyet overvejelse. I brevet skriver han, at han 
med glæde ville invitere Mohamedou ind i sit 
eget hjem, og at han mener, det er en fejl, at han 
er havnet i Guantánamo. Han får aldrig svar.

Hjemkomsten
I dag er Mohamedou en fri mand. Næsten. 
For efter hans hjemkomst til Mauretanien i 
oktober sidste år har myndighederne stadig-
væk ikke udleveret hans pas og identitets-
papirer. Derfor kan han ikke rejse ud, selv 
om han har modtaget invitationer fra hele 
verden. Og derfor er han på en måde stadig i 
fængsel, bare i sit eget land, fortæller han.

”Det er min egen regering, der fastholder 
mig i denne form for fangenskab. Jeg er ikke 
fri, før jeg får lov til at rejse”, siger han.

Hjemkomsten var følelsesladet. Ikke kun 
fordi han genså sine mange brødre og søstre. 
Befolkningen fejrede ham som en national-
helt. En hjemvendt søn, der var sluppet ud af 
amerikanernes kløer. Men hans mor er væk, 
og sporene fra 15 års isolation, mishandling 
og tortur i amerikansk varetægt sidder dybt i 
ham. Ikke at det kommer til udtryk på over-

fladen. Han elsker at fortælle vittigheder, og 
under dette interview kommer han med flere 
stikpiller til USA’s præsident Donald Trump.

”Ingen har talt så positivt om nazisterne 
gennem de sidste 70 år. Han formår på en og 
samme tid at tilfredsstille den yderste ameri-
kanske højrefløj og de radikaliserede musli-
mer. Det er noget af en bedrift”, siger Moha-
medou Slahi. 

Men selv om USA har stjålet en tredjedel af 
hans liv, så ønsker han ikke hævn.

”Hvad skulle det nytte? Tilgivelsen er mit 
våben. Jeg har ikke nogen dårlige følelser for 
forhørslederne, som gjorde mit liv til et hel-
vede. Det er dem, der skal leve med, at de har 
mishandlet og nedbrudt et andet menneske. 
Det må være straf nok”, siger Mohamedou.

Efterveerne
Fysisk er Mohamedou ikke synderligt mær-
ket af torturen, siger han. Han bevæger sig 
frit omkring, han spiller fodbold på stran-
den, og han er aktiv på de sociale medier.

Men han behøver en operation for galde-
sten. Allerede i Guantánamo fik han vold-
somme smerter i maven og blev opereret i 
lejren. Men ifølge Mohamedou var militær-
hospitalet ikke specialiseret nok til at fjerne  
de mindste sten. I Mauretanien råder man 
heller ikke over tilstrækkeligt avanceret ud-
styr, så han ønsker at komme til et udenlandsk 
hospital.

På andre måder har Guantánamo forandret 
ham som menneske. Han kan kun sove i et lille 
rum på størrelse med cellen i Guantánamo, og 
der må ikke være andre mennesker i lokalet.

”Jeg har stadig mareridt og angstanfald. Jeg 
vågner op nogen gange og tror, at jeg er på 
Guantánamo”.

Siden sin hjemkomst har han deltaget i en 
lang række arrangementer i hele verden via 
Skype, og det spørgsmål, han oftest bliver stil-
let, er, om tortur virker. Han får det samme 
spørgsmål fra AMNESTY.

”Hvis du mener, om det giver stærke smer-
ter, så ja. Hvis du vil have falske tilståelser, så 
ja. Hvis du vil have gode efterretninger, så nej. 
Jeg er her stadig efter 15 år, og jeg er hverken 
blevet sigtet eller dømt. Tortur er spild af tid. 
Og ikke nok med det. Du ødelægger livet for 
et andet menneske. Før og efter tortur – det er 
to forskellige mennesker”, siger Mohamedou.

Da Mohamedou blev pågrebet i Maureta-
nien og anbragt i amerikansk varetægt, var 
han 30 år gammel. I dag er han 46. Når han 
skal opsummere årene i Guantánamo, tager 
han en lang tænkepause, inden han siger:

”Smerte og lidelse er en del af at vokse op. 
Og jeg er voksen nu”. 

En fri sjæl i en fri krop – 
næsten: Myndighederne i 
Mauretanien nægter fort-
sat at give Mohamedou 
Slahi et pas og dermed 
muligheden for at rejse 
og bevæge sig frit. 

Mohamedou Ould Slahi 
fortæller sin historie på  
amnesty.dk/slahi
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MENINGSLØSHED 
Særligt de fanger, der 
nægtes menneskelig 
kontakt, risikerer at 
bryde sammen, fordi 
deres liv ophører med at 
have mening. Hvis denne 
følelse ikke erstattes af nye 
meningsgivende aktiviteter, 
går man psykisk til grunde. 

BØJ REGLERNE
Et menneske, der bliver isoleret, reagerer naturligt
ved at forsøge at skabe kontakt til andre; banke på 
væggene, råbe gennem tremmerne, gemme sedler på 
toilettet, hvor andre kan finde dem. Nogle indsatte får 
deres familiemedlemmer til at skrive store bøger af og 
lave miniatureudgaver, der er nemmere at smugle ind i 
fængslet. En insisteren på at handle trods forbud giver 
følelsen af kontrol og modvirker handlingslammelse.

TORTUR 
Torturens konsekvenser rækker langt 
ud over selve den mishandling, som 
fangen udsættes for. For mange kan 
torturen påvirke resten af deres liv i 
form af traumer, hallucinationer eller 
en permanent tilstand af chok. 

HANDLINGSLAMMELSE 
Handlingslammelse opstår, når folk 
bliver behandlet som objekter, der 
ikke har indflydelse på deres egen 
hverdag. Som fange mister man 
muligheden for selv at bestemme 
hvad og hvornår, der skal spises, om 
der må læses bøger, endog hvornår 
man må gå på toilettet. Livskvaliteten 
falder markant, når man ikke kan 
handle selvstændigt.

KILDER: FÆNGSELSFORSKER LIV GABORIT, DIGNITY (DANSK INSTITUT MOD TORTUR), 
RØDE KORS, BBC, PROFESSOR I KRIMINOLOGI IAN O’DONELL.

For politiske fanger og andre uskyldigt indespærrede betyder fængslet 
ofte tortur, isolation og ydmygelse. Mange bryder sammen, giver op og 

bliver depressive og angste. Men andre knækker ikke. De forlader 
fængslet som hele mennesker og oplever endog, at de er blevet styrket 
i deres kamp. ”En gåde”, siger forskerne, der dog peger på konkrete 

teknikker, som går igen hos dem, der overlever fængslet. 

ISOLATION
Langvarig brug af isolationsfængsling svarer til tortur. 
Og har vidtrækkende konsekvenser i form af selvmords- 
tanker, selvskade og livslange mén. Isolationsfængsling 
kan få dele af hjernen til at skrumpe og skade evnen til at 
huske og styre sine følelser. Nogle søger efter løsladelsen 
tilflugt i små, lukkede rum, hvor de føler sig trygge. 

EN FÆLLES SAG
Politiske fanger ser ud til at klare sig 
bedre igennem fængselsophold end 
fanger, der for eksempel 
tilbageholdes for at tilhøre den 
”forkerte” religion eller etniske 
gruppe. Mennesker, der er drevet af 
en politisk sag, er ofte forberedt på 
et fængselsophold som en nødvendig 
konsekvens af deres arbejde, og de 

oplever en stærk følelse af mening 
på grund af deres kamp. 

Mange fortsætter deres 
politiske arbejde bag 

fængslets mure. 

STRUKTURÉR DIN HVERDAG
Skriv et rigidt skema for din dag bygget op omkring de 
faste aktiviteter, der ligger i fængslet; morgenmad, 
toiletbesøg, motion. Det er en måde at få kontrol over 
de få ting, det er muligt at få kontrol over. ”Man kan 
opnå den samme stolthed her som over mere 
betydningsfulde opgaver uden for fængslet, når man 
udfører mindre ting i fængslet”, skrev Nelson Mandela 
i sin selvbiografi.

HOLD HJERNEN I FORM
Mange tidligere isolationsindsatte fortæller, 
at de opstillede mentale billeder. Saddam 
Husseins tidligere rådgiver Hussain 
Al-Shahristani, der sad 11 år i isolationsfængsel 
i Abu Ghraib, fordi han modsatte sig Saddam 
Husseins ordrer, overlevede ved igen og igen at 
opstille matematiske problemer, som han 
derefter forsøgte at løse. I dag er han Iraks 
undervisningsminister. Andre fortæller, at de 
under isolationsfængsling kunne fremmane 
livagtige billeder, alternative virkeligheder, hvor 
de frit kunne gå rundt og snakke med folk. 
I Myanmar er meditation udbredt og har vist sig 
at hjælpe fanger til at slippe helskindet gennem 
lange perioder i total isolation. 

HJÆLPELØSHED
Når fanger fratages al 
selvbestemmelse, ender 
mange med at miste troen 
på deres egne evner. 
De begynder at forvente, at 
alle selvstændige initiativer 
ender i fiasko, en tillært 
hjælpeløshed. Følelsen 
udløser apati og risiko for 
depression. 

UNDGÅ FØLELSESUDSVING
”Jeg fandt ud af, at jeg ikke skulle ud i 
ekstremerne. Man kan ikke blive hverken for 
glad eller for ulykkelig. Man bliver nødt til at 
holde sammen på sig selv”, fortæller André, 
der som politisk aktivist sad måneder i 
isolationsfængsel. Gang på gang forsøgte hans 
fangevogtere at nedbryde ham ved at fortælle 
ham, at han skulle løslades, for så blot at flytte 

ham til et nyt fængsel. Fanger, der har adgang 
til besøg, kan undgå følelsesudsving og 

følelsen af magtesløshed ved at aftale 
med deres familiemedlemmer, at 

de kun må overbringe dem 
positive nyheder fra 

verden udenfor. 
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MENINGSLØSHED 
Særligt de fanger, der 
nægtes menneskelig 
kontakt, risikerer at 
bryde sammen, fordi 
deres liv ophører med at 
have mening. Hvis denne 
følelse ikke erstattes af nye 
meningsgivende aktiviteter, 
går man psykisk til grunde. 

BØJ REGLERNE
Et menneske, der bliver isoleret, reagerer naturligt
ved at forsøge at skabe kontakt til andre; banke på 
væggene, råbe gennem tremmerne, gemme sedler på 
toilettet, hvor andre kan finde dem. Nogle indsatte får 
deres familiemedlemmer til at skrive store bøger af og 
lave miniatureudgaver, der er nemmere at smugle ind i 
fængslet. En insisteren på at handle trods forbud giver 
følelsen af kontrol og modvirker handlingslammelse.

TORTUR 
Torturens konsekvenser rækker langt 
ud over selve den mishandling, som 
fangen udsættes for. For mange kan 
torturen påvirke resten af deres liv i 
form af traumer, hallucinationer eller 
en permanent tilstand af chok. 

HANDLINGSLAMMELSE 
Handlingslammelse opstår, når folk 
bliver behandlet som objekter, der 
ikke har indflydelse på deres egen 
hverdag. Som fange mister man 
muligheden for selv at bestemme 
hvad og hvornår, der skal spises, om 
der må læses bøger, endog hvornår 
man må gå på toilettet. Livskvaliteten 
falder markant, når man ikke kan 
handle selvstændigt.

KILDER: FÆNGSELSFORSKER LIV GABORIT, DIGNITY (DANSK INSTITUT MOD TORTUR), 
RØDE KORS, BBC, PROFESSOR I KRIMINOLOGI IAN O’DONELL.

For politiske fanger og andre uskyldigt indespærrede betyder fængslet 
ofte tortur, isolation og ydmygelse. Mange bryder sammen, giver op og 

bliver depressive og angste. Men andre knækker ikke. De forlader 
fængslet som hele mennesker og oplever endog, at de er blevet styrket 
i deres kamp. ”En gåde”, siger forskerne, der dog peger på konkrete 

teknikker, som går igen hos dem, der overlever fængslet. 

ISOLATION
Langvarig brug af isolationsfængsling svarer til tortur. 
Og har vidtrækkende konsekvenser i form af selvmords- 
tanker, selvskade og livslange mén. Isolationsfængsling 
kan få dele af hjernen til at skrumpe og skade evnen til at 
huske og styre sine følelser. Nogle søger efter løsladelsen 
tilflugt i små, lukkede rum, hvor de føler sig trygge. 

EN FÆLLES SAG
Politiske fanger ser ud til at klare sig 
bedre igennem fængselsophold end 
fanger, der for eksempel 
tilbageholdes for at tilhøre den 
”forkerte” religion eller etniske 
gruppe. Mennesker, der er drevet af 
en politisk sag, er ofte forberedt på 
et fængselsophold som en nødvendig 
konsekvens af deres arbejde, og de 

oplever en stærk følelse af mening 
på grund af deres kamp. 

Mange fortsætter deres 
politiske arbejde bag 

fængslets mure. 

STRUKTURÉR DIN HVERDAG
Skriv et rigidt skema for din dag bygget op omkring de 
faste aktiviteter, der ligger i fængslet; morgenmad, 
toiletbesøg, motion. Det er en måde at få kontrol over 
de få ting, det er muligt at få kontrol over. ”Man kan 
opnå den samme stolthed her som over mere 
betydningsfulde opgaver uden for fængslet, når man 
udfører mindre ting i fængslet”, skrev Nelson Mandela 
i sin selvbiografi.

HOLD HJERNEN I FORM
Mange tidligere isolationsindsatte fortæller, 
at de opstillede mentale billeder. Saddam 
Husseins tidligere rådgiver Hussain 
Al-Shahristani, der sad 11 år i isolationsfængsel 
i Abu Ghraib, fordi han modsatte sig Saddam 
Husseins ordrer, overlevede ved igen og igen at 
opstille matematiske problemer, som han 
derefter forsøgte at løse. I dag er han Iraks 
undervisningsminister. Andre fortæller, at de 
under isolationsfængsling kunne fremmane 
livagtige billeder, alternative virkeligheder, hvor 
de frit kunne gå rundt og snakke med folk. 
I Myanmar er meditation udbredt og har vist sig 
at hjælpe fanger til at slippe helskindet gennem 
lange perioder i total isolation. 

HJÆLPELØSHED
Når fanger fratages al 
selvbestemmelse, ender 
mange med at miste troen 
på deres egne evner. 
De begynder at forvente, at 
alle selvstændige initiativer 
ender i fiasko, en tillært 
hjælpeløshed. Følelsen 
udløser apati og risiko for 
depression. 

UNDGÅ FØLELSESUDSVING
”Jeg fandt ud af, at jeg ikke skulle ud i 
ekstremerne. Man kan ikke blive hverken for 
glad eller for ulykkelig. Man bliver nødt til at 
holde sammen på sig selv”, fortæller André, 
der som politisk aktivist sad måneder i 
isolationsfængsel. Gang på gang forsøgte hans 
fangevogtere at nedbryde ham ved at fortælle 
ham, at han skulle løslades, for så blot at flytte 

ham til et nyt fængsel. Fanger, der har adgang 
til besøg, kan undgå følelsesudsving og 

følelsen af magtesløshed ved at aftale 
med deres familiemedlemmer, at 

de kun må overbringe dem 
positive nyheder fra 

verden udenfor. 

AF  NORA RAHBEK KANAFANI   |   I LLUSTRATION MIKKEL  HENSSEL
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Få mennesker kan kigge tilbage på deres 
livsbane og placere fingeren på det punkt, 
hvor alting med ét ændrer sig. Hvor der op-
står et uigenkaldeligt før og et efter. 

  Albert Woodfox kan.
Sidst i 1960’erne møder han som ung mand 

i Harlem, New York, for første gang De Sorte 
Pantere, et nystiftet politisk parti, som med 
knyttede næver, væbnede vagtværn og løftet 
om at omstyrte racismen i USA er stormet ind 
i det amerikanske samfunds bevidsthed. 

Albert, der stadig kan huske, hvordan han 
som dreng blev trukket tæt ind til sin mor, 
når en politibil kørte forbi dem i hjembyen 
New Orleans, kalder det direkte ”chokerende” 
for ham at se, hvordan medlemmerne af De 
Sorte Pantere med rank ryg bevæger sig rundt 
i Harlem. 

”Jeg havde altid fornemmet frygt i afroame-
rikanere, men hos de her mænd og kvinder så 
jeg ingen frygt”, siger Albert Woodfox, der be-
skriver racismen i 60’ernes USA som ”åbenlys 
og overvældende”.       

”De Sorte Pantere blev organiseret med 
det specifikke formål at standse de ræds-
ler, som blev påført afroamerikanere. Det 
havde en dyb indvirkning på mig”, fortæl-
ler han. 

Albert selv er på det tidspunkt på flugt. 
Han er en kriminel ung 18-årig mand, 
dømt for væbnet røveri i sin hjemby New 
Orleans i staten Louisiana. Men det er lyk-
kedes ham at stikke af fra selve retsbygnin-
gen og en 50-års fængselsdom, og sådan er 
han endt i New York, hvor politiet kort tid 
efter fanger ham.  

”Før De Sorte Pantere var jeg en småfor-
bryder, som drev rov på mit eget samfund. 
Partiet inspirerede mig til at tro på, at jeg 
var bedre end det”, siger Albert, som kom-
mer til at vente et halvt århundrede, før han 
igen skal forlade Louisiana.  

Slaveplantage og fængsel 
Det er svært at forestille sig to steder i 
USA, som på det tidspunkt er længere 

Falske vidneudsagn og fejlfyldte retssager fik Albert Woodfox, 
Robert King og deres nu afdøde kammerat, Herman Wallace, 
dømt for mord. De blev anbragt i isolationsfængsel og afskåret 
fra andre mennesker 23 timer i døgnet. Dette er historien 
om USA's længst siddende isolationsfanger. Om ikke blot at 
overvinde tabet af frihed, men at vokse under pres, bevare sin 
forstand og aldrig frygte sit spejlbillede. Om at lave lemonade, 
når livet giver dig citroner.

TEMA:  DE  UOVERVINDELIGE

ROBERT KING  
29 år i isolation

STÆRKERE END  
TREMMER
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fra hinanden end det politisk bevidste og 
modstandsdygtige Harlem og landets største 
højsikkerhedsfængsel, Angola, i sydstaten 
Louisiana.

Omkranset af Mississippifloden på tre sider 
og skoven, the Woods, som fangerne kalder 
udsigten, på den fjerde, lå her engang en sla-
veplantage. Størstedelen af slaverne kom fra 
Angola i Afrika, før de blev sat til at knokle 
for hvide plantageejere, solgt og byttet imel-
lem Louisianas herremænd.

”Stort set alt i Angola havde en direkte for-
bindelse til slaveriet”, siger Albert Woodfox, 
som ankommer til fængslet cirka 100 år efter 
slaveriets formelle ophør i USA. 

Flertallet af fangerne er sorte og skarpt ad-
skilt fra de hvide indsatte. Vagterne er alle 
hvide og kommer ofte fra familier, som i ge-
nerationer har arbejdet i fængslet. På mar-
kerne omkring fængslet høster sorte fanger 
stadig bomuld og sukkerrør under opsyn af 
hvide vagter.  

”Da jeg ankom til Angola, var det – i man-
gel på et bedre ord – et landbrugsfængsel. 
Nogle af familierne, som arbejdede der som 
vagter, gik 10-11 generationer tilbage. De var 
opdraget til at betragte og behandle fangerne 
på en bestemt måde”, fortæller Albert. 

Hver uge bliver fanger tæsket, stukket ned, 
myrdet. Enten af andre indsatte eller af fæng-
selspersonalet selv. Vagterne standser ikke fan-
gernes vold. Ledelsen standser ikke vagternes. 
Kontrollen med fængslet er ikke-eksisterende. 

Det er her, at Albert sammen med sin 
kammerat og medindsatte Herman Wallace 
gør noget, som kommer til at række langt 
ud i fremtiden. Få år efter, at chefen for FBI, 
J. Edgar Hoover, offentligt har erklæret, at 
det ikke længere er kommunismen, men De 
Sorte Pantere som er den største indenland-

ske trussel mod nationen, er Albert Woodfox 
med til at stifte en gren af partiet i Angola. 

Indsatte, som har kendt ham fra gaderne i 
New Orleans, tror, at den politiske vækkelse 
er et bluffnummer. Fængselspersonalet ser en 
trussel.

Frisk-fisk-dag
Fængselsbefolkningen tæller tusinder. Og 
hver torsdag ankommer nye fanger. Unge 
mænd stiger ud af busserne og ind i hierar-
kiet i Angola, hvor en stor del af de indsatte 
lever i trældom, bliver voldtaget, solgt og byt-
tet rundt imellem stærkere fanger. ”Frisk-fisk 
dag” kaldes torsdagen, hvor de nyankomne 

AF BJARKE WINDAHL PEDERSEN  |   FOTO LÆRKE POSSELT
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ALBERT WOODFOX 
43 år i isolation
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bliver taget i øjesyn, udvalgt og testet af an-
dre indsatte.   

Sammen med Herman Wallace og andre 
starter Albert Woodfox ”anti-voldtægts-grup-
per”. Når unge fanger stiger ud af busserne, 
står Albert og andre klar til at følge dem til 
deres sovesal og fortæller dem imens, hvordan 
de bedst beskytter sig selv.  

  ”Vi lod de andre indsatte forstå, at de her 
unge var under vores beskyttelse, så de skulle 
ikke forsøge at voldtage dem”, fortæller Albert. 

Standpunktet er ikke populært, hverken 
blandt de indsatte eller vagterne, som ifølge 
Albert ofte modtager cigaretter, frimærker, 
penge eller andet for at kigge den anden vej. 

”Jeg er sikker på, at der var indsatte, som var 
glade for, at vi udfordrede voldtægtspraksissen. 
Men jeg vil tro, at den store majoritet ikke var 
det”, siger Albert, der ikke nøjes med at udfor-
dre voldtægtskulturen.  

”Helt ærligt, så troede jeg ikke, vi ville holde 
særlig længe. Da jeg først begyndte at tale om 
korruption i fængslet, om mad som blev taget 
fra de indsatte, om brutaliteten imod indsatte, 
racismen, og hvordan systemet holdt os ad-
skilt og forhindrede os i at bekymre os over de 
umenneskelige vilkår… jeg troede, at vi ville 
blive overfaldet af andre fanger eller låst inde i 
isolation eller noget andet”. 

Albert har ret i den ene ting, men tager fejl i 
den anden:  Angrebet er på vej. Men kampen 
er langt fra slut.  

 
Drabet på en fængselsvagt
Brent Miller er 23 år gammel. Han er opvok-
set på fængselsområdet blandt de mere end 
hundrede familier, som i 1970’erne arbejder 

i Angola. Hans familie er en af fængselsche-
fens favoritter, hans far styrer svinefarmen, 
hans bror er vagt ved hovedindgangen, hans 
svigerfar arbejder på sukkermøllen. Brent 
selv er vagt og arbejder på sovesalene. Om 
morgenen den 17. april 1972 bliver han kørt 
på arbejde af sin hustru, Teenie Rogers, som 
han to måneder forinden er blevet gift med. 
Få timer senere er han død, stukket 38 gange 
med en kniv og et slebet blad fra en plæne-
klipper på en sovesal for sorte indsatte.

  ”Brent var hele mit liv. Han var sjov, flot og 
talentfuld”, har hans enke, Teenie Rogers siden 
fortalt Amnesty. 

Lokalsamfundet omkring Angola er i oprør. 
”Vi var alle sammen vokset op her, og at en 

af os blev taget fra os på den måde, ændrede 
alt i Angola”, siger Teenie Rogers, som den dag 
i dag stadig ikke tror på, at Brents morder er 
blevet fundet eller straffet.  

Pantere under mistanke
Næsten omgående efter fundet af Brent Mil-
lers lig bliver Albert Woodfox og Herman 
Wallace smidt i isolationsceller, mistænkt for 
drabet. Albert benægter. Han fik morgenmad 
i spisesalen på drabstidspunktet, fortæller 
han. To vidner bakker ham op. 

  Men anklageren har sit eget vidne, Heze-
kiah Brown, som efter adskillige voldtægter 
afsoner en livstidsdom uden mulighed for 
prøveløsladelse. Millers lig er blevet fundet 
tæt ved Browns seng, men han ved intet om 
mordet, fortæller han først. 

Fire dage senere skifter han forklaring. Han 
drak kaffe med Brent Miller, da fire fanger fra 
New Orleans; Albert Woodfox, Herman Wal-

lace, Chester Jackson og Gilbert Montague 
stormede ind, tvang Miller ned på Browns 
seng og stak ham ihjel.   

To uger senere bliver de fire mænd tiltalt 
for mord. Tiltalen mod Montague bliver si-
den droppet, da fængslets journaler viser, at 
han var på infirmeriet på drabstidspunktet. 
Jackson bliver anklagerens vidne. Tilbage står 
Albert og Herman, som ikke kan knyttes til 
mordet gennem noget fysisk bevis. Blodige 
fingeraftryk på drabsstedet er ikke deres, men 
anklageren undersøger ikke, hvilke indsatte 
de så kunne tilhøre. For sin vidneforklaring 
modtager Brown i første omgang cigaretter fra 
fængselspersonalet. Senere, da retssagerne er 
ovre, bliver han på fængselsdirektørens opfor-
dring benådet og løsladt. Den belønning hø-
rer juryen, som alene består af hvide mandlige 
medlemmer af lokalsamfundet, aldrig om. De 
bruger mindre end en time på at kende Albert 
Woodfox skyldig i drabet. Samme kendelse 
rammer senere Herman Wallace. 

Gaffatape for munden
Tilbage i Angola smides begge mænd i isola-
tion, en på papiret disciplinær straf, der kun 
kan bruges i kortere tid ad gangen. 

Men efterforskningen af drabet er ikke ovre.
To uger efter Millers død bliver en anden 

indsat fra New Orleans, Robert King, bragt til 
Angola. King har aldrig mødt Brent Miller, og 
han befinder sig i et andet fængsel 240 kilo-
meter fra Angola, da drabet sker. Men ligesom 
King og Wallace støtter han De Sorte Pantere, 
og ligesom dem bliver han sat i isolation, mis-
tænkt for at have medkonspireret til drabet.  

”Jeg er aldrig blevet dømt for den forbry-

Jeg må have talt de 
tremmer omkring 
200.000 gange.
Robert King

➜
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delse, end ikke tiltalt for den. Men i praksis 
blev jeg behandlet som skyldig per associa-
tion”, siger Robert King. 

Med associationen mener han De Sorte 
Pantere.  

 ”Vi blev sat i isolation, fordi vi var asso-
cieret med en organisation, som regeringen 
havde erklæret den største trussel mod natio-
nen. Vi vidste selvfølgelig godt, hvad den stør-
ste trussel var: Det var systemet imod de sorte 
og de fattige”, siger Robert. 

Året efter bliver en fange dræbt på den gang, 
hvor han er indsat. En anden indsat, Grady 
Brewer, tilstår at have begået drabet i selvfor-
svar, men også King bliver tiltalt for mordet. 

Scenariet i retten i byen St. Francisville, 
hvor Woodfox året før er blevet dømt, er ab-
surd. Da King og Brewer protesterer over, at 
de ikke har haft en reel mulighed for at tale 
med deres advokater, beordrer dommeren 
deres hænder lænket bag ryggen og deres 
munde lukket med gaffatape under resten af 
retssagen. Uden mulighed for at protestere 
bliver begge mænd idømt livstid. 

”Selv fyren, som gjorde det, indrømmede 
det og vidnede på mine vegne. Men de havde 
brug for en undskyldning for at holde mig 
i CCR (Closed Cell Restriction, red.), så jeg 
blev stadig fundet skyldig”, siger Robert. 

Han kommer til at tilbringe 29 af i alt 31 år 
i Angola i isolation, før han efter lange juridi-
ske kampe slipper ud i 2001.  

Angola 3 
Albert Woodfox. Herman Wallace. Robert 
King. Kun to af dem lever i dag, men under 
det fælles navn Angola 3 er de alle indskrevet 

i USA's retshistorie. I 1973 er de dog bare tre 
afroamerikanske fanger, som kommer fra 
fattige kår i Louisiana og nu har udsigt til at 
tilbringe resten af deres dage i Angola. Ky-
nisk betragtet intet usædvanligt.   

Den afdeling, de er indsat i, kaldes CCR, 
Closed Cell Restriction. Isolation med et an-
det ord.   

Cellerne er to meter brede, tre meter lange 
og tre en halv meter høje. På væggen hænger 
en køje, nogle gange med en skummadras, 
nogle gange uden. På den modsatte væg hæn-
ger en lille bænk. Ved siden af den toilettet og 
en håndvask. I cellens modsatte ende sidder 
tremmedøren.   

”Jeg må have talt de tremmer omkring 
200.000 gange. Jeg satte mig på min køje, læ-
nede mig tilbage og talte. 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 
9….. der var 16-18 tremmer. Jeg lærte hver 
eneste skrue i dem at kende”, siger Robert. 

Når han rejser sig og strækker sine arme ud 
til siden, kan han næsten nå væggene, som er 
dækket af et tykt lag blytung grå maling. 

 ”Jeg plejede at gå en del, du ved, tre skridt 
frem, tre skridt tilbage. Jeg kunne ikke gå si-
delæns på grund af sengens placering, men 
jeg kunne gå frem og tilbage, cirka to meter i 
alt”, siger Robert.  
 
Kunsten at lave lemonade 
På trods af tremmerne danner Albert, Ro-
bert og Herman dog et usædvanligt kam-
meratskab, som hjælper dem til ikke bare at 
overleve, men også til at fortsætte deres kamp 
imod behandlingen af fangerne.

  De organiserer de indsatte i CCR og prote-
sterer imod tvungne nøgne kropsvisitationer, 

hvor de skal stå nøgne foran resten af gangen, 
løfte fødderne, kønsdelene og sprede ballerne, 
alt imens vagterne forsøger at fremprovokere 
en reaktion, som kan begrunde en fysisk straf. 
Flere af dem ender på hospitalet som resultat 
af protesten.  

”Vi fik ikke standset de nøgne kropsvisitati-
oner, men vi kæmpede imod dem både fysisk 
og via retsvæsenet. Jeg tror, det var i 1978, at 
retten fandt, at nøgne kropsvisitationer mod 
indsatte i isolation alene måtte foretages, når 
der havde været et kontaktbesøg, eller hvis en 
fange havde været på hospitalet eller andet”, 
siger Albert. 

Også serveringen af måltiderne udfordrer 
de. En bakke med mad skubbes ind under 
tremmerne, hvorefter fangerne kan samle den 
op fra gulvet. Albert, Robert, Herman og flere 
andre går i sultestrejke for en mere værdig 
praksis, og omsider slår de en aftale af med 
fængselsledelsen. Indtil fængslet får skåret en 
åbning til madbakken i tremmerne, kan de få 
lov til at stå op, holde bakken med en hånd og 
spise igennem tremmerne med den anden.  

19 måneder varer det, før fængselsledelsen 
begynder at skære tremmerne. Da de til aller-
sidst når til Albert og Roberts celler, løber de 
pludselig tør for materialer. De indsatte truer 
med en ny sultestrejke, og omsider skæres 
også de sidste tremmer. 

”Det var et kompromis, at vi kunne stå og 
holde vores bakke med en hånd, men så ud-
viklede det sig. Vi lavede en slynge, som bak-
ken kunne hvile på, nogle af fyrene lavede en 
bakke af pap, og andre dekorerede deres med 
sløjfer eller tegninger. Vi havde det faktisk 
sjovt. Jeg tror, at de til sidst besluttede at skære 

Du kunne altid 
mærke sindssygen 
trække i dig
Albert Woodfox
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Angola-fængslet i 
Louisiana, maj 1977: 
Under opsyn marche-
rer indsatte af sted til 
arbejdet på fængslets 

omkringliggende 
marker. I isolationscel-

lerne sidder Albert, 
Robert og Herman.

Albert Woodfox og 
Herman Wallace har 
i 2008 dette øjeblik 
sammen. Fotoet er 
taget af en fæng-
selsfotograf under et 
besøg.
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tremmerne, fordi de så, vi morede os”, siger 
Robert og opsummerer med et grin.   

”Vi fandt måder at stå imod på. Jeg kan 
godt lide at sige, at vi tog en citron og lavede 
lemonade. Og vi nød den lemonade”. 

Spejlbilledet truer
I dag er isolationsfængsel i mere end et par 
uger, uanset forbrydelsen og omstændighe-
derne, klassificeret som tortur af FN, Amne-
sty og andre. Robert King sidder i isolation i 
29 år, Herman Wallace i 41, Albert Woodfox i 
tæt ved 44 år – mere end 15.000 dage.

”Det er svært at sætte ord på de her følel-
ser… men det var et konstant pres. Du kunne 
altid mærke sindssygen trække i dig. Det 
var svært at opretholde din selvrespekt, din 
stolthed, turde at se dig selv i spejlet uden at 
frygte, hvad der kigger tilbage”, siger Albert 
Woodfox. 

Rundt omkring dem knækker andre. Ind-
satte bliver reduceret til skrig, voksne mænd 
kravler sammen i fosterstilling og bliver lig-
gende. Nogle holder op med at tale, andre slår 
deres hoveder mod tremmerne. 

”Det er meget trist at opleve et andet men-
neske miste forstanden. Du kan gøre dit bed-
ste for at hjælpe dem, men selvom celledøren 
er lavet af tremmer, er du alene i 23 af døgnets 
timer. Du har kun en time med ansigtstid med 
andre fra gangen”, siger Albert. 

 Uden at Albert, Robert eller Herman no-
gensinde får mulighed for gøre indsigelser, 
bliver isolationen gang på gang forlænget af 
fængselsadministrationen, der hver tredje 
måned rutinemæssigt sætter et kryds i bok-
sen ”den oprindelige grund til anbringelse” i 
de papirer, som skal udfyldes, når isolationen 
forlænges. Det til trods for at ingen af mæn-
dene har begået alvorlige disciplinære over-
trædelser eller vurderes at udgøre en fare for 
sig selv eller andre.   

Enkelte forbedringer finder dog sted på 
CCR-afdelingen. De indsatte får med årene 
mulighed for at have bøger, radio, aviser. På 
gangen kommer der et fjernsyn, fortæller Al-
bert. Men understreger så i samme åndedræt:  

”Jeg vil gerne sige det meget, meget tyde-
ligt: Dette er adspredelse. Intet, absolut intet, 
fjerner rædslen ved at være indespærret alene 
i 23 timer i døgnet, nogle gange 24. Isolation 
er unødvendigt, det er umenneskeligt, ondt og 
har blot ét formål: At knække ånden og ned-
bryde sindet”. 

Så igen, hvordan overlevede han selv, Ro-
bert og Herman?

”Det er et stort mysterium for mig, hvor-
for nogle mennesker kan overkomme det 
pres, som ødelægger andre. Robert, Her-

man og jeg forstod, at vi var nødt til ikke at 
lade os institutionalisere. Vi delte en filosofi, 
en kamp for menneskelighed og forsøgte at 
gøre folk omkring os til bedre mennesker. 
Men for at give dig et definitivt svar: Jeg har 
ingen anelse.” 

Handlen
I 2001 bliver Robert King løsladt. Forud er 
for mændene gået en årtier lang, sej og ofte 
nærmest stillestående juridisk kamp for at få 
genoptaget retssagerne og omstødt de oprin-
delige domme. Da en føderal dommer afgør, 
at Robert King skal have en ny retssag, fordi 
afroamerikanere systematisk er blevet eks-
kluderet fra juryen i den oprindelige, vælger 
staten at tilbyde Robert en handel. Hvis han 
erklærer sig skyldig i en mindre anklage, kan 
han slippe ud. Robert er i tvivl, men han be-

slutter, at det er bedre at tage handlen end at 
risikere at ryge tilbage til Angola på uvis tid. 
Dagen efter ændrer staten betingelserne: Kun 
hvis han erkender sig skyldig i at have med-
konspireret til drab, kan han gå fri som følge 
af den tid, han allerede har afsonet.  

 Stående foran familie, venner og støtter be-
der dommeren ham løfte sin højre hånd og 
sværge. Robert løfter sin venstre og siger det, 
som kræves. Dagen efter går han ud af Ango-
las port: 

”Jeg kunne have været død i fængslet. Det 
eneste, folk ville have vidst, ville være det, som 
stod i fængselsjournalerne. Ved at slippe ud 
fik jeg muligheden for at skrive min egen hi-
storie og forsøge at hjælpe andre. Jeg forlod 
Angola med en mission: Nok var jeg fri, men 
Angola ville aldrig blive fri for mig”, siger Ro-
bert. 

➜

Albert Woodfox og  
Robert King fortæller 
deres historie på  
amnesty.dk/angola3

19. februar 2016:  
Flere gange har 

det været tæt 
på, men nu sker 

det endelig: 
Albert Woodfox 

bliver løsladt og 
forlader fængslet, 
støttet af sin bror 

Michael.  

Angola 3  
i 2001.

Det eneste 
eksisterende 

foto, hvor både 
Albert, Robert 
og Herman er 

samlet.
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Ved hans side lytter Albert, der så selv tager 
ordet:

”Robert kan ikke lide at tale om det og un-
derspiller altid sin egen rolle. Men jeg ville 
ikke sidde her og lave dette interview, hvis det 
ikke var for Roberts vilje til at få sine kamme-
rater hjem. Den dag, han gik ud igennem den 
port, slap en del af mig også fri. Jeg vidste, at 
lige så længe han havde luft i sine lunger, ville 
han kæmpe for min frihed”, siger Albert.  

Mødet med Amnesty
Han tager ikke fejl. Igennem de næste mange 
år arbejder Robert utrætteligt for at udbrede 
kendskabet til Angola 3. Blandt de nye støtter 
er Amnesty International, der med rapporter, 
brevaktioner og politisk lobbyisme kaster 
sig ind i kampen for at få standset isolati-
onsfængslingen af Albert og Herman, hvis 
helbred forværres i fængslet. Som der står i 
den rapport, som Amnesty i 2011 udsender, 
da Angola 3 tilsammen har rundet 100 års 
isolationsfængsling: 

”Begge mænd lider af alvorlige helbredspro-
blemer som følge af eller forstærket af års inde-
spærring. I Herman Wallaces tilfælde omfatter 
dette slidgigt, der forværres af utilstrækkelig 
motion, hukommelsestab og søvnløshed. Al-
bert Woodfox lider af klaustrofobi, hjertepro-
blemer, diabetes, angst og søvnløshed.”  

  Også Millers enke går offentligt ud og op-
fordrer til at løslade mændene. 

”Jeg føler, at staten forfølger dem, fordi sta-
ten har brug for at give nogen skylden, og 
fordi nogen tror, at de gør det retfærdige. Men 
det er en uretfærdighed. Det er nødt til at 
stoppe”, siger Teenie Rogers. 

  Angola-fængslet fastholder isolations-
fængslingen. Om den nu 60 år gamle Albert 

Woodfox, udtaler fængselsdirektøren Burl 
Cain i 2008:

”Jeg ved, at han stadig praktiserer sort pan-
terisme, og jeg vil stadig ikke have ham til at 
gå rundt i mit fængsel, fordi han så ville orga-
nisere de unge nye fanger”. 

I 2013 afgør en føderal domstol, at Herman 
Wallaces oprindelige retssag ikke har levet op 
til kravene om en fair retssag. 
Selvom Herman Wallace lig-
ger for døden med fremskre-
den leverkræft, forsøger staten 
at blokere hans løsladelse, og 
først da retten anklager det 
fængsel, han nogle få år forin-
den er blevet overflyttet til, for 
at udvise foragt for retten, la-
der de ham gå fri. 

Under et massivt medieop-
bud bliver Herman Wallace 
den 1. oktober 2013 anbragt i en ambulance 
og kørt væk. To dage senere tiltaler staten 
ham på ny for mordet på Brent Miller. Dagen 
efter dør han. I frihed. 

De første frie skridt 
Tilbage sidder Albert Woodfox. De kom-
mende år modtager han tusindvis og atter 
tusindvis af breve fra Amnesty-medlemmer, 
der som en del af kampagnen Skriv for Liv 
både sætter deres ord og tanker på støtte-
erklæringer til Albert og på protestbreve til 
fængslets ledelse:  

”Det løftede mig virkelig. Bare det at vide, 
at så mange mennesker var optaget af min 
sag, ikke bare mine retssager, men mit udfald 
som menneske”, siger han.  

Fængslets chef opsøger ham og spørger, om 
han kan få brevstormen til at stoppe: 

”Mit svar var nej. Hvad skulle jeg gøre, bede 
de her mennesker om ikke at bekymre sig, 
ikke at skrive breve, som hjalp mig? Den 
samtale sluttede hurtigt”, husker Albert. 

I februar 2016 sker det endelig. Efter årtiers 
juridisk kamp, der i de senere år er intensi-
veret, og hvor domstole skiftevis har omstødt 
Alberts dom, og staten siden har tiltalt ham 

på ny, tilbyder statsanklageren i 
Louisiana Albert en aftale. Hvis 
han vedkender sig en såkaldt 
”plea of no contest” – en juri-
disk konstruktion, der ikke in-
volverer erkendelse af skyld i en 
anklage, men hvor den tiltalte 
anerkender, at staten har beviser 
nok til at føre en retssag imod 
ham - så kan han komme ud. 
Ligesom Robert har gjort det 15 
år tidligere, kæmper Albert med 

beslutningen. I tre måneder nægter han at 
indgå en aftale, som imødekommer staten. 

Det udslagsgivende bliver hans familie, hans 
bror og hans datter, som han har fået som helt 
ung, og som betyder, at Albert i dag har børne-
børn, han først sidste år har lært at kende. De 
overbeviser ham om at tage imod handlen.  

På sin 69-års fødselsdag, den 19. februar 
2016, går Albert med øjnene knebet sammen 
imod solen og det presseopbud, som venter 
ham, ud af porten på West Feliciana Parish 
Detention Center, hvor han de sidste år har 
været anbragt. 

Fra porten til hans bror Michaels bil er der 
kun få skridt, men det overvælder Albert. 

”Mine knæ knækkede sammen, men min 
bror greb min arm og holdt mig fast, ligesom 
han altid har gjort det. Jeg har dig, sagde han. 
Du skal ikke bekymre dig”, fortæller Albert. I 
dag bor han i New Orleans, tæt på sin datter 
og sine børnebørn.

Kampen, som har holdt ham i live igennem 
længere tids isolationsfængsel end nogen an-
den amerikaner, fortsætter: 

”Jeg forstår godt frygt. Jeg har været bange 
det meste af mit liv. Jeg tror, tricket er at finde 
den indre styrke, ikke at overgive sig til fryg-
ten og blive bremset i at gøre det, som du ved 
skal gøres. Om ikke andet, så håber vi, at vi 
kan være et eksempel på menneskets vilje og 
styrke, på at hvis du ikke giver op, hvis du 
fortsætter med at kæmpe, så er alt muligt.” 

Jeg har været 
bange det meste 
af mit liv.
Albert Woodfox

Vægmaleri i Alberts Woodfoxs hjemby, New  
Orleans. Herfra fortsætter han og Robert King i 
dag deres kamp imod brugen af isolationsfængs-
ling og tvangsarbejde i amerikanske fængsler.
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1   Hvordan blev du først engageret i  
flygtninges situation og historier?
Det startede med et foto af en far på flugt. 
Han bar med tænderne sit ene barn i en byldt 
slynget over skulderen, mens han havde sit 
andet barn i armene. Det prentede sig så me-
get fast, at jeg næsten ikke kunne holde ud at 
læse hans historie. Hans ene pige hed Amal, 
der betyder håb på arabisk, og så skrev jeg 
sangen Palæstinas Håb. Den sang førte til, at 
vi blev inviteret på besøg i en palæstinensisk 
flygtningelejr i det sydlige Libanon.  

2   Hvad husker du bedst fra den rejse?
At folk åbnede deres hjem og delte deres 
historier med os. Vi spillede vores sange på 
hospitaler, i flygtningelejre og på børnehjem. 
På børnehjemmet var det første, vi så, en stor 
cementvæg med et kæmpe missilhul i, og inde 
bagved rendte der bittesmå børn rundt i grå 
kitler. Der var 800 forældreløse børn, som 
havde været vidner til, at deres forældre var 
blevet slået ihjel. Mens jeg stod og sang, kom 
der en lille pige og gav mig en blomst, som 
hun havde fundet imellem støv, sten og rui-
ner. Det var så rørende og smukt og en af de 
største gaver, jeg nogensinde har fået. 

3   Hvad kan en sang gøre for mennesker, 
som har mistet så meget?
Give dem håb. Men det er ikke altid ligetil. 
Umiddelbart kan man jo godt føle, at man har 
overskud, fordi man kommer fra Danmark 
og bare skal ned og give de børn en masse 
kærlighed og sange. På et hospital besøgte jeg 
en treårig pige, som lå og smilede mellem alle 
mulige bamser, som personalet havde givet 
hende. Jeg var selv gravid i syvende måned og 
grinede og pjattede med pigen, som var rigtig 
glad. Bagefter fortalte sygeplejerskerne mig, 
at hele hendes familie var død. Det kunne 
jeg ikke magte. Hvordan skal man fortælle et 
barn på tre år, at det aldrig skal se sin mor, far 
og søskende igen? Jeg brød fuldstændig sam-
men og græd i 24 timer. 

4   Sammen med Dansk Institut Mod  
Tortur (DIGNITY) var du for nylig i  
Jordan for igen at besøge en flygtningelejr.  
Hvordan var det?
Jeg var glad for at se, at der var oprettet nød-
klinikker, og at DIGNITY havde sørget for 
psykologer på stedet. Men ellers var det en 
trist oplevelse. Politikerne snakker om nær-
områderne, som om at det var et eller andet 
villakvarter, hvor man bare kan blive boende 
og have det godt. Men Jordan er et fattigt, 
fattigt land, der har skullet tage imod alle 
de flygtninge, der kom, selv om de slet ikke 
har ressourcerne. Det første, jeg mødte, var 
et kæmpe pigtrådshegn, der i sig selv viste 
menneskers mærkelige måde at behandle 
hinanden på. Inde i lejren var der blikskure på 
to gange to meter så langt som øjet rakte, og i 
hvert af dem boede der hele familier. Men jeg 
så også et håb. Nogen havde malet græs med 
blomster på blikskurene. Andre havde malet 
vandfald, kæmpe citroner og jordbær. Det vi-
ser mig, at vi mennesker kæmper til det sidste, 
selv om vi ikke har noget som helst. 

5   Hvorfor bliver du selv ved med at  
kæmpe for denne sag gennem dit virke  
som kunstner?
Jeg vil ikke være sådan en Pjerrot, der bare 
står og underholder. Og jeg synes ikke, at 
man skal holde sig tilbage, når man står på en 
scene. Jeg ved, at jeg kan påvirke andre med 
mine tekster og det, jeg siger, når vi er ude 
at optræde. Jeg vil gerne have, at folk tænker 
over mine fortællinger, så vi kan gøre noget 
sammen. Selvom politikerne er blevet så fast-
låste i deres roller, at de er svære at påvirke, så 
oplever jeg heldigvis, at rigtig mange danskere 
gerne vil hjælpe.  

”�Politikerne snakker om 
nærområderne, som var  
det et villakvarter”
Mennesker på flugt fra krig 
har altid haft en særlig plads i 
Annisettes hjerte. Savage Rose-
forsangeren har igennem årtier 
insisteret på at bruge scenen 
til at fortælle historier, så 
publikum går hjem med andet 
end musik i hovedet.  

Annisette Koppel
Sangerinde 

69-årige Annisette har over 
flere årtier besøgt og spillet sine 
sange i flygtningelejre og kon-
fliktzoner. I år fejrer hun sit 50 
års jubilæum som forsanger og 
sangskriver i det verdensberømte 
rockband Savage Rose, som hun 
dannede sammen med sin part-
ner, komponisten Thomas Koppel, 
og en række andre danske mu-
sikere. Bandet pladedebuterede 
i 1968 med albummet ”The Sa-
vage Rose” og har i dag udgivet 
25 album. Frem til Thomas Kop-
pels død i 2006 var parret grund-
stammen i bandet, der altid har 
været kendt for deres politiske 
engagement, som både er blevet 
udtrykt i musikteksterne og ved 
koncerter.

PORTRÆT	 ANNISETTE  KOPPEL
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Jeg vil ikke være 
sådan en Pjerrot, 
der bare står og 
underholder.

AF  ROBERTO ZACHARIAS   |   FOTO SØREN MALMOSE
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Den glemte  
generation 
Efter seks års krig lever mere end en million syriske børn i dag i Tyrkiet. 
Blandt de skoleparate får hver anden af dem ingen uddannelse. Mange 
arbejder i stedet i storbyernes voksende skyggeøkonomi, hvor flygtningebørn 
på helt ned til seks år arbejder på tekstil- og syfabrikker. 

TYRKIET

Det begyndte med lidt over 20.000 i slut-
ningen af 2011. I dag er et forsigtigt skøn, 
at over 3,5 millioner mennesker på flugt 
fra især borgerkrigene i Syrien og Irak har 
slået sig ned i Tyrkiet. Kun op mod 400.000 
af dem bor i flygtningelejrene tæt ved den 
syriske grænse. De mere end tre millioner 
øvrige flygtninge i landet har slået sig ned i 
opsatte lejre, i opgange, i kældre, på gaden, i 
tætpakkede lejligheder, i parker, hos en ven, 
familie eller en bekendt. Alene i storbyen 
Istanbul forsøger op mod en million menne-
sker på flugt at finde nyt fodfæste. 

Vanskeligt er det især for de syriske børn, 
som allerede er blevet døbt “den glemte ge-
neration”. Selv om over 300.000 syriske børn 
ifølge regeringen og tyrkisk Røde Kors har 
fået skoleadgang i de såkaldte ’midlertidige 
skolecentre’, så er der op mod 350.000 sko-
leparate syriske børn, som ikke går i skole. 
Det medfører et konstant stigende antal ga-
debørn, prostitution, kriminalitet og i enkelte 
tilfælde radikalisering.

Fra hverken Tyrkiet eller EU er der hjælp at 
hente. I marts 2015 indgik de en omfattende 
flygtningeaftale, hvor EU fik tyrkisk støtte til 
at få lukket flygtningeruterne over de græ-
ske øer samt balkanruten over Bulgarien. 
Som modydelse vil Tyrkiet over en årrække 
modtage op mod 40 milliarder kroner for at 
forstærke grænsekontrollen og bygge flere 
flygtningelejre. Ifølge flere flygtninge har af-

talen medført dårligere muligheder for dem, 
fordi det er blevet sværere at komme rundt i 
landet, da det kræver tyrkisk identifikations-
kort, som en stor del af dem stadigvæk ikke 
har fået.  

Op mod en million syrere arbejder i Tyr-
kiet, men få af dem har modtaget arbejdstil-
ladelse. Det har ført til en uoverskuelig pa-
ralleløkonomi, som er drevet af helt andre 
lønninger og arbejdsregler, og som udfordrer 
det tyrkiske arbejdsmarked. Det medfører 
polarisering og xenofobi, og en stigende del 
af den tyrkiske befolkning er oprevet over, at 
syrere tager deres job, deres børns skoleplad-
ser og undergraver økonomien med lavere 
lønninger. Flere syrere og irakere beretter om 
spændinger mellem lokalbefolkningen og 
flygtninge, om hadforbrydelser og vold. 

12-årige Omar flygtede med  
sin mor, far og lillebror fra deres 
hjemby Deir Ez-Zor i det østlige 

Syrien, da Islamisk Stat belejrede 
byen. I dag bor familien i Istanbul. 
Her arbejder Omar nogle dage i op 

til 14 timer på en tekstilfabrik til 
en dagsløn på 40 kroner. Andre 

dage begynder med skole og 
slutter på fabrikken ved midnat. 

Venner er der ikke tid til.  
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Den glemte  
generation 

FOTO MARTIN THAULOW  |   TEKST MATHIAS FINDALEN
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TYRKIET

I ofte faldefærdige lejlig-
heder og til høje priser 
lever flygtninge tæt sam-
men i kvarteret Kurtulus, 
Istanbul.

Ingen andre i familien har kunnet finde 
arbejde, så Omar er tvunget til at arbejde 
på en tekstilfabrik. Mange flygtningebørn 
er blevet en del af en omfattende skygge-
økonomi, hvor børn helt ned til seksårs-
alderen arbejder på tekstil- og syfabrikker, 
de såkaldte sweatshops.

Omar er et af de få syriske børn, der går i tyrkisk skole, men han 
kastes ligesom andre syriske børn rundt imellem forskellige skoler. 
Indtil i år var der cirka 50 syriske midlertidige skoler i Istanbul, men 
dem er regeringen i gang med at lukke ned for i stedet at integrere 
syriske børn i tyrkiske skoler. Ønsket er at forhindre parallelsam-
fund, men processen kritiseres af flere af familierne for, at børnene 
bliver revet væk fra deres normale hverdag og skal begynde forfra.

➜
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Istanbul-bydelen Kurtulus var tidlige-
re et område for armenske tilflyttere. 
I dag gør bydelen sig mest bemærket 
ved at være opholdssted for flygtninge 
fra især Syrien.

Omar på vej i tyrkisk skole med sin far i hånden.  

Flere syrere lovpriser den tyrkiske 
præsident Recep Tayyib Erdogan for 
at lukke dem indenfor. ”Erdogan har 
åbnet sit hjem for os, mens Europa 
har lukket deres. Det skylder vi ham 
vores taknemmelighed for”, fortæller 
en syrisk taxichauffør. 
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TYRKIET
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TYRKIET

10 år gammel tilbringer 
denne syriske dreng sine 
aftener ved Fatih-moskeen 
sammen med andre 
børn og flygtninge. Han 
forsøger at sælge vand 
og servietter for at skaffe 
penge.

Irakiske drenge sælger vand ved 
Fatih-moskeen. Området er blevet et 
samlingssted for børn og unge flygt-
ninge, som forsøger at skaffe penge til 
hverdagen. Her er ingen til at hjælpe 
dem, og et stigende antal af dem ender 
i misbrug, prostitution og kriminalitet. 
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Syrisk pige på otte år, 
der sammen med sin 
bror sælger servietter 
i Fatih-kvarteret. Her 
klokken 01 om natten.

En syrisk dreng sover på gaden i 
Fatih-kvarteret. Et forsigtigt skøn 
fra tyrkiske medier lød i 2015 på, 
at mere end 3.000 flygtningebørn 
lever af at tigge og sælge vand og 
servietter på gaden i Istanbul.

Syriske drenge i de såkaldte 
“Community Centres” for flygtninge. 
Der eksisterer et fåtal af disse 
centre i Istanbul, og derfor får kun 
en brøkdel af flygtningene glæde af 
dem. Centrene er finansieret gen-
nem aftalen mellem EU og Tyrkiet.

RET TIL SIKKERHED
Amnesty sætter i disse år fokus på de usikre 
vilkår, som mennesker på flugt lever under i 
nærområderne. Målet er at finde solidariske løs-
ninger på flygtningekrisen, som ikke efterlader 
fattige lande med de største udfordringer og 
flygtninge i usikkerhed. I Danmark arbejder Am-
nesty blandt andet for, at Danmark genoptager 
modtagelsen af minimum 500 kvoteflygtninge 
årligt – de mest udsatte mennesker på flugt.  

Læs mere på amnesty.dk/rettilsikkerhed
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Amnesty Internationals mission er at dokumentere og aktionere imod alvorlige 
krænkelser af menneskerettighederne. Over 70 researchere udarbejder hvert 
år omkring 100 rapporter om brud på menneskerettighederne verden rundt. I 
hvert nummer sætter AMNESTY fokus på udvalgte rapporter. 

Da Suresh, en nepalesisk mand fra Saptari, 
lånte 250.000 nepalesiske rupees (15.400 
kroner, red.) af en lokal udlåner, var det med 
fremtiden for øje. Selvom renten var 36 pro-
cent, forsikrede det rekrutteringsfirma, som 
pengene skulle gå til, at han med det job, de 
nu ville skaffe ham i udlandet, hurtigt kunne 
betale lånet tilbage. 

Men på den handskefabrik i Malaysia, hvor 
Suresh endte, gik der nogle gange op til tre 

måneder, før han fik løn. Og når han fik sin 
månedlige løn, var den 2.250 kroner lavere, 
end rekrutteringsfirmaet havde lovet. Hver-
ken jobbet eller Malaysia kunne han forlade, 
for allerede ved ankomsten havde hans ar-
bejdsgiver konfiskeret hans pas og nægtede 
nu at annullere kontrakten. 

Suresh forsøgte igen og igen at kontakte re-
krutteringsfirmaet, men de svarede ham al-
drig. Først to år senere lykkedes det ham at for-

lade Malaysia med en gæld svarende til mere 
end 33.000 kroner. Med sin nuværende må-
nedsløn på mellem 300 og 600 kroner kan det 
tage Suresh 50 år at blive gældfri.  

”For rekrutteringsfirmaerne handler det 
om at købe og sælge mennesker”, siger Suresh 
til Amnesty. 

”Vores folk ender med at blive misbrugt, 
fordi regeringen ikke forhindrer, at de bliver 
handlet med, som var de kvæg”. 

Skruppelløse rekrutteringsfirmaer i Nepal sender fattige migrantarbejdere afsted 
til slavelignende arbejdsforhold i udlandet. Mange ender i gæld for livet.

Rejser ud i håb,  
vender hjem i gæld



AMNESTY   I   35

AF  BJARKE WINDAHL  PEDERSEN

Ingen rettigheder eller sikkerhed
Over hele Nepal slipper skruppelløse 
rekrutteringsfirmaer afsted med at øde-
lægge liv. Med løftet om et godt job i 
udlandet opkræver de ulovligt enorme 
gebyrer, hvorefter de efterlader migrant-
arbejdere som Suresh uden hjælp, så snart 
tingene går galt. 

Det dokumenterer Amnestys resear-
chere, som til rapporten ”Turning people 
into profit” har interviewet 127 migrant-
arbejdere fra hele Nepal. 

Først når de har forladt landet, opdager 
arbejderne, at de er blevet bedraget om 
alt fra løn til arbejdsvilkår. Fordi deres 
arbejdstilladelser er knyttet til deres ar-
bejdsgiver, kan de ikke forlade deres ar-
bejde uden risiko for at ende som udoku-
menterede arbejdere uden ret til at være i 
arbejdslandet. Som udokumenterede mi-
grantarbejdere risikerer de retsforfølgelse 
for at have overtrådt immigrationslovene, 
og adskillige nepalesere fortalte Amnesty, 
hvordan de på det sorte marked måtte op-
søge såkaldte ”repatrierings-agenter”, som 
opkrævede nye høje gebyrer for at få dem 
hjem til Nepal. 

Pengestrømmen til Nepal  
I mangel af jobmuligheder hjemme rejser 
mere end 400.000 nepalesere hvert år 
ud for at finde arbejde, typisk i tekstil-
industrien, byggebranchen eller som 
hushjælpere i Malaysia og Golf-staterne. 
De penge, som migrantarbejderne sender 
tilbage til deres familier i Nepal, udgør 
omkring en tredjedel af landets BNP. 

Alligevel beskytter regeringen ikke ar-
bejderne mod udnyttelse og overgreb, 
mener Amnesty, som kritiserer, at en nu 
to år gammel lov, der blandt andet sæt-
ter loft over rekrutteringsfirmaernes ge-
byrer og påbyder arbejdsgiverne at betale 
for flyrejse og visum, endnu ikke er blevet 
implementeret.  

 
Sådan fortsætter udnyttelsen  
af Nepals migrantarbejdere 
AMNESTY har spurgt researcher Angela Sherwood om, 
hvad der skal til for at standse udnyttelsen.  

Hvorfor vender de nepalesiske arbejdere ikke 
rekrutteringsfirmaerne ryggen? 
Det skyldes både, at familierne mangler andre 
muligheder og derfor opfordrer deres sønner 
og døtre til at søge mod udlandet, og at rekrut-
teringsfirmaerne er ganske gode til at lokke. 
Fire unge mænd, jeg interviewede, havde hørt 
om, at arbejdere blev snydt, men deres joba-
gent beroligede dem ved at ringe til en arbej-
der fra fabrikken i Malaysia, som forklarede 
dem, at jobbet var godt, at der var fridage, og 
at lønnen var som lovet. Først da de landede i 
Malaysia, opdagede de, at de aldrig havde talt 
med en arbejder, men med en svindler, som 
havde snydt dem. På det tidspunkt skyldte de 
allerede rekrutteringsagenterne flere tusinde 
dollars, og det er den gæld, som fastholder ar-
bejderne. De håber også at kunne vende hjem 
og vise, at de har tjent lidt i udlandet.  

Hvad siger de rekrutteringsfirmaer, som  
I konfronterede, til deres forsvar?
De fortæller, at de arbejder i et stærkt konkur-
rencepræget globalt marked, at migrantarbej-
det er godt for Nepals økonomi, og så lader 
de, som om de ikke kender til de forhold, som 
migrantarbejderne ender i.  

Er det ikke rigtigt, at migrantarbejderne er 
gode for landets økonomi, og det 
måske også er godt for den 
enkelte arbejder, som ta-
ger afsted?
Ikke nødvendigvis. 
Alt er en risiko. 
Selvfølgelig er der 
arbejdere, for hvem 
det lykkes at tjene 
penge og vende 
hjem og forbedre 
deres situation. 
Præcis som der 
er arbejdere, 
der ender i to-

tal udnyttelse og bliver nødt til at sælge deres 
hjem og deres jord på grund af en akkumule-
ret gæld, som vil følge dem resten af livet. 

Hvad ønsker de mange migrantarbejdere,  
som du har talt med? 
At kunne søge job i udlandet uden vold-
somme gebyrer. De ønsker et system, hvor de 
kan klage over misbrug og udnyttelse og få 
hjælp. I bund grund ønsker de bare at blive 
behandlet som arbejdere og ikke som en vare, 
der sælges på et marked. 

Har Amnestys rapport haft en positiv  
indflydelse siden udgivelsen? 
Ja, det mener jeg. Rekrutteringsbranchen er 
meget profitabel og har af samme grund be-
tydelig indflydelse på Nepals politik. Vi har 
gjort det langt sværere for regeringen af bøje 
sig for firmaernes krav om at droppe regule-
ring på området, fordi vi så detaljeret har vist, 
hvor systematisk migrantarbejdere udnyttes. 
For nyligt hørte vi, at politiet undersøger 
muligheden for at etablere en enhed alene til 
at tackle denne type job-trafficking. Det ville 
være et kæmpe skridt hen imod at kunne 
efterforske og retsforfølge rekrutteringsfirma-
ernes ulovlige praksis. 

amnesty.dk

Følg Amnesty på

Sidste stop før udlandet. 
Fra lufthavnen i Kath-
mandu rejser unge fra 
hele Nepal af sted til 
Malaysia og Golf-landene 
i håb om et godt arbejde 
men uden garantier for, 
hvad der venter dem.

Sms ”NEPAL” 
til 1252, så kan 
du høre Angela 
Sherwood selv 
fortælle om 
situationen i Nepal.
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AMNESTY
S E P T E M B E R  2 017

– DIN STØTTE GØR EN FORSKEL! 

L I V E- R E D A K T I O N :  K AT R I N E  L A U R I T S E N

Den nye kampagne MODIG sætter 
fokus på menneskerettighedsfor-
kæmpere og deres kamp for retfær-
dighed.

Regeringer, virksomheder og væb-
nede grupper verden over gør alt, 
hvad de kan, for at lukke munden 

på aktivister, der risikerer overgreb, 
fængsling, tortur og drab. Samtidig 
bliver fagforeninger opløst, og avi-
ser og sociale medier lukket ned. 
Fredelige demonstrationer bremses 
med vold. 

Det er blevet sværere og farligere 

at kæmpe for menneskerettighe-
derne, og lige præcis derfor har vi 
brug for menneskerettighedsfor-
kæmpere. De modige.

Bliv en del af MODIG og støt 
dem, der kæmper for en bedre ver-
den for os alle. De, der er modige 

nok til at råbe op for ytringsfrihe-
den, til at kæmpe imod racisme og 
sexisme og til at holde magthaverne 
ansvarlige.

Læs mere på amnesty.dk/modig

AZZA SOLIMAN
Hver eneste dag risikerer Azza Soliman sin egen 
sikkerhed og frihed for at forsvare egyptiske kvin-
der, som er blevet udsat for vold og voldtægt. 

Azza bruger sin stemme til at kæmpe for 
mennesker, som er blevet udsat for tortur, vil-
kårlige anholdelser, vold og voldtægt. Hun er 
medstifter af to organisationer, som tilbyder ju-
ridisk assistance, støtte og læseundervisning til 
fattige kvinder og overlevere af vold og voldtægt.

Men hendes arbejde har konsekvenser. De 
egyptiske myndigheder stempler Azza og andre egyptiske menneskerettig-
hedsforkæmpere som spioner og som trusler mod den nationale sikkerhed. 
De bliver angrebet med smædekampagner, og den egyptiske regering over-
våger deres digitale aktiviteter. Azza står nu anklaget for at bagvaske Egyp-
tens omdømme ved at påstå, at egyptiske kvinder bliver udsat for voldtægt. 
Hun har fået udrejseforbud, hendes bankkonti er blevet indefrosset, og hun 
risikerer 15 års fængsel. 

DR. MUDAWI IBRAHIM ADAM
En af Sudans mest prominente menneske-
rettighedsforkæmpere, dr. Mudawi, blev i 
december 2016 anholdt for sit humanitære 
arbejde for krigsramte familier i blandt andet 
Darfur-regionen.

I et interview til avisen New York Times for-
talte familien, at deres hjem blev gennemsøgt 
flere gange og deres telefoner aflyttet. Først 
efter 51 dage fik familien kontakt til Mudawi, 
knap en måned senere fik han lov til at tale 
med sin advokat, og først efter næsten fem måneders fængsling blev 
han officielt tiltalt for blandt andet ”spionage” og ”spredning af falske 
rygter”. 

I august 2017 blev dr. Mudawi endelig løsladt, og alle anklager mod 
ham er nu droppet. Amnesty anser ham for at have været en samvittig-
hedsfange, hvilket betyder, at han kun var fængslet på grund af sit frede-
lige arbejde for menneskerettighederne.
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MØD DE MODIGE
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D E T  K A N  D U  G Ø R E . . .

AKTIVISME, ARRANGEMENTER OG RESULTATER

HVAD ER MOD FOR DIG?
Ole Ankjær Madsen
73 år
Pensioneret lærer
Randers

Hvad er mod 
for dig?
Man udvi-
ser mod, 
når man, 
på trods af 
angst for 
konsekven-
serne, på 

trods af usikkerhed om, hvorvidt 
ens handling vil lykkes, på trods 
af angst for at blive misforstået, 
alligevel udfører handlingen, 
fordi man føler, den er rigtig. 
Modets naturlige følgesvend 
er frygt. Mod er at handle, 
selv om man føler frygt. Man 
kan også udvise mod, når man 
overskrider sin egen grænse for 
handling. 

Hvem, synes du, er modig?
Jeg vil kalde de menneskeret-

tighedsforkæmpere modige, der 
i egne lande protesterer mod 
brud på menneskerettighederne, 
selv om de risikerer at blive for-
fulgt af myndighederne. Liu Xia-
obo (kinesisk fængslet aktivist 
og nobelprisvinder, der i juni 
døde i fængslet, red.) og Anna 
Politkovskaja (russisk journalist, 
der blev likvideret for sine kri-
tiske artikler, red.) udviste mod 
og betalte dyrt for det. 

Hvornår var du selv sidst modig?
Jeg har vist aldrig udvist mod på 
et spektakulært niveau. Men jeg 
har overskredet egne grænser, 
da jeg som studerende på Aar-
hus Universitet fik lejlighed til at 
stille den amerikanske ambas-
sadør i Danmark spørgsmål om 
menneskerettighederne i USA, 
som de udfoldede sig henholds-
vis i den amerikanske forfatning 
og i amerikansk fangepolitik i 
Abu Ghraib-fængslet og på Gu-
antánamo. Det havde han svært 
ved at svare på. 

Eman Ahmad
19 år 
Studerende
København

Hvad er mod 
for dig?
Mod er vel 
at turde stå 
op for det, 
man tror på, 
og at handle 
for det, 
man tror er 

bedst. Også selvom det måske 
er i strid med den mest popu-
lære mening.

Hvem, synes du, er modig?
Jeg vil mene, at mine forældre er 
modige, fordi de som flygtninge 
turde forlade deres hjem. Samti-
dig tør de leve uden stereotyper 
og arbejde progressivt for at 
bryde normer.  Jeg synes, min far 
er modig, fordi han er feminist og 
opdrager sine børn i en verden af 
fri mening og uden kønsroller. 

Hvornår var du selv sidst modig?
Jeg tror, jeg sidst var modig, da jeg or-
ganiserede et klagebrev sammen med 
seks andre elever efter en diskrimine-
rende kommentar, som skolens leder 
kom med. 

1 MINUT 
sms LOVE til 1252 og støt 
op om, at forfulgte tjetjenske  
homoseksuelle får mulighed 
for at søge asyl i Danmark.

 
PÅ TRE TIMER
Bliv indsamler for Amnesty til landsindsamlin-
gen den 10. december. Tilmeld dig på  
landsindsamling.amnesty.dk

 
PÅ ÉN DAG
Deltag i Amnestys årlige kampagneseminar 
lørdag den 4. november kl. 10-17 i  
Mødecenter Odense, Buchwaldsgade 48, 
5000 Odense C. Temaet er MODIG!

 Find os på:

Hvordan var det at være med i ICM for første 
gang?
Det var helt særligt og unikt. Mødet samlede 
en masse ildsjæle, der virkelig brænder for 
menneskerettighederne, og jeg blev helt yd-
myg over at få lov til at diskutere med dem 
og lære af dem. Deres passion smittede af på 
mig, og jeg er nu, hvis muligt, blevet endnu 
mere engageret i arbejdet.
 
Hvordan bliver så mange sektioner overhove-
det enige om noget?
De store kulturelle og geografiske forskelle 
gør, at man kan have forskellige opfattelser af, 
hvad der er vigtigst. Men til syvende og sidst 

træffer vi afgørelser på demokratisk vis, så 
det er ikke nødvendigvis alle, der er enige. Jeg 
var vidne til flere diskussioner, hvor nogle stod 
meget fast på deres holdning i begyndelsen 
af diskussionen, men på baggrund af andres 
gode argumenter ændrede holdning. 

Hvad gjorde størst indtryk?
Det gjorde vores fællesaktion til fordel for Ta-
ner og Idil, der er henholdsvis bestyrelsesfor-
mand og generalsekretær i Amnesty Tyrkiet. 
Jeg besøgte den tyrkiske sektion i begyndel-
sen af maj og spurgte Taner og Idil, om de 
ikke frygtede de tyrkiske myndigheders hårde 
hånd, men de sagde begge to, at den sag, vi 

kæmper i Amnesty, er meget større 
end dem selv. De havde accepteret 
risikoen. I dag er de i fængsel. I 
Danmark er jeg bestyrelsesmed-
lem med stort set ingen eller me-
get få risici. Min respekt for aktivi-
ster i udsatte lande er helt enorm, 
og jeg glæder mig til den dag, hvor 
jeg endnu engang kan tage en kop 
tyrkisk kaffe med mine to kol-
legaer fra Tyrkiet. 

Bliv klogere på  
generalforsamlingen på  
amnesty.dk/ICM

Moustafa Moustafa er 26 år, advokatfuldmægtig og medlem af Amnestys danske 
bestyrelse. I august deltog han for første gang i International Council Meeting 
(ICM), der er en fem-dages generalforsamling, hvor Amnestys sektioner bliver 
enige om den retning, organisationen skal bevæge sig.   

MIT  
AMNESTY 
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For få minutter siden kendte ingen 
af dem til den andens eksistens. Nu 
sidder de som deltagere i Amnes-
tys event ”I See You” på hver sin 
ølkasse og kigger hinanden dybt i 
øjnene. Ingen af dem siger et ord. 
19-årige Linnea Möger fra Nyborg 
og Amjad Baker på 30, der i august 
2014 flygtede fra Syriens hovedstad 
Damaskus og nu bor i Odense, har 
på forhånd fået at vide, at de skal 
holde øjenkontakten i fire minutter 
uden at tale sammen. Det er nemlig 
præcis det, der skal til for at skabe 
et stærkt bånd mellem to menne-
sker, der aldrig har mødt hinanden 
før, påviste den amerikanske psyko-

logiprofessor Arthur Aron i 1997. 
Det eksperiment har Amnesty be-
sluttet sig at afprøve på Danmarks 
største musikfestival for at skabe 
større forståelse for mennesker, der 
er flygtet fra krig og forfølgelse. 
 
Tårer og spørgsmål 
Efter mindre end to minutter begyn-
der tårerne at trille ned ad kinderne 
på Linnea Möger. Amjad Baker smi-
ler tavst til hende, og de fortsætter 
med at udforske hinandens øjne, 
indtil en frivillig fra Amnesty fortæl-
ler dem, at eksperimentet er slut, 
og at de nu må tale sammen.

”Må jeg ikke først få et kram”, 

spørger Linnea den unge syrer med 
de lidt sørgmodige øjne, der straks 
omfavner hende. Umiddelbart efter 
indleder parret en dyb samtale, der 
varer i næsten en halv time. Kort 
efter er et nyt facebook-venskab 
en realitet, og så bliver det lige til 
et kram mere, inden de nye venner 
skal forsøge at sætte ord på, hvad 
de lige har været igennem. 

Linnea behøver ingen tænke-
pause:

”Da vi først begyndte at kigge 
hinanden i øjnene, kom jeg igennem 
hele følelsesregistret. Jeg smilede, 
og jeg begyndte at græde, fordi jeg 
syntes, det var så smukt. Der var 
så meget at sige inde i de mørke og 
smukke øjne. Først tænkte jeg på, 
hvad han mon havde været igen-
nem. Og jeg tænkte på, hvordan 
han var kommet til Danmark, hvor-
dan det var at bo her, hvordan han 
havde det nu”. 

Brug for personlige møder
Amjad Baker, der forlod hjembyen 
Damaskus efter at have overlevet et 
snigskytteangreb på vej til arbejde, 

er også klar i mælet – endda på 
næsten flydende dansk trods hans 
korte tid i landet.

”Det var meget intenst. Da Lin-
nea begyndte at græde, prøvede jeg 
at berolige hende ved at smile. Jeg 
ville vise, at jeg havde det godt, og 
at hun ikke skulle bekymre sig. Det 
var en rigtig god oplevelse, og det er 
meget vigtigt, at vi får fortalt vores 
historier direkte til folk. For jeg tror 
ikke, at de kan forstå det, hvis de 
kun læser om krigen. De er nødt til 
at møde nogen, der har oplevet den 
for at få hele historien om, hvordan 
det er i Syrien, og hvorfor vi er blevet 
tvunget til at flygte”, siger Amjad Ba-
ker. Han arbejdede som tandtekniker 
i Syrien, men nu går på VUC og vil 
gerne være datatekniker, da han ikke 
har kunnet finde arbejde inden for 
sin profession på Fyn.

Linnea Möger nikker.
”Når man møder hinanden ansigt 

til ansigt og får talt sammen, kom-
mer man meget længere, end hvis 
man bare sidder derhjemme og får 
mediernes udlægning. Det er møder 
som disse, der kan flytte bjerge”. 

Det blev en intens oplevelse for både danske Linnea og 
Amjad fra Syrien, da de på Årets Roskilde Festival deltog i 
Amnesty-eventet ”I See You”, der skulle nedbryde grænser 
og skabe større forståelse for mennesker på flugt.

AMNESTY

”�DET ER MØDER 
SOM DISSE, DER 
FLYTTER BJERGE”

Amnestys I See You-event var en del af Roskilde Festivals EQUALITY-
program, der gennem foredrag, debatter, workshops, installationer og 
meget andet satte fokus på kulturel lighed med særligt fokus på etnici-
tet, religion, seksualitet og køn.
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Amnestys tidligere generalsekretær 
Lars Normann Jørgensen udgiver 
nu erindringsbogen ”Uden vold og 
magt – 25 år med Amnesty”. Den 
giver et enestående og personligt 
indblik i, hvordan Amnesty kæmper 
for menneskerettighederne overalt 
i verden. Lars Normann Jørgensen, 
der i 1964 var med til at etablere 
Amnestys danske afdeling, fortæl-
ler i bogen om sit møde med De 
Tamilske Tigres ledere, kort før de 
blev dræbt af Sri Lankas hær, om at 
stå midt i borgerkrigen og undtagel-
sestilstanden i Nepal, om besøgene 
i Gazas flygtningelejre, og om at gå 
i spidsen for en LGBT-pride i Vilnius 
– omgivet af tusindvis af sortklædte 
højreekstremister og et stort politi-
opbud.

Bogen er udgivet af Gyldendal og 
kan blandt andet købes til 300 kro-
ner her: shop.amnesty.dk

AKTIVISME, ARRANGEMENTER OG RESULTATER

NY BOG:  
25 ÅR MED AMNESTY

DRIKKEDUNK
0,6 L flaske med skruelåg 
fra SIGG EcoCare. Indehol-
der ikke BPA og phthalater

KR. 100,-

PANTHERS IN THE 
HOLE – ANGOLA 3
Grafisk novelle om Robert  
King, Albert Woodfox og 
Herman Wallace, tilsammen 
Angola 3, skrevet af Bruno  
Cénou og David Cénou.

KR. 180,-

ECOFFEE CUP
Lavet af naturlige, organiske og  
sterile bambusfibre. Perfekt til 
dem, der nyder deres kaffe/the 
to-go

KR. 90,-

Shop.amnesty.dk
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STØT MENNESKERETTIGHEDERNE

BLIV INDSAMLER  
FOR AMNESTY  
DEN 10. DECEMBER
landsindsamling.amnesty.dk
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