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Forside:

Albert Woodfox blev efter fire
artiers isolationsfaengsling Igsladt
sidste ar og kunne pa Amnestys
landsmgde i april takke de mange
danske medlemmer, som igennem
arene har skrevet breve til ham.

Foto: Leerke Posselt
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TO TOMME STOLE

Trine Christensen,
generalsekretaer
i Amnesty Danmark.

Jeg star ofte og foler
mig personligt util-

Der stod to tomme stole ved vores internationale radsmede i august.
Vi var over 400 mennesker samlet fra Amnesty-afdelinger over hele
verden. Men to deltagere manglede. To mennesker, hvis fraveer ikke var
frivilligt, og som fyldte vores tanker. To mennesker, hvis fraveer er det
synlige bevis pa udviklingen i Tyrkiet.

Idil Eser og Taner Cekic, henholdsvis generalsekreteer og formand for
Amnesty i Tyrkiet, blev arresteret tidligere pd sommeren og risikerer
langvarige feengselsstraffe. Det er forste gang i vores 60-arige historie,

at en formand og en generalsekreteer sidder feengslet pa grund af deres
menneskerettighedsarbejde. Anklagerne imod dem er absurde. De er
hverken terrorister eller kriminelle. Men de har talt imod de politise-
rede domstole, feengslingen af kritikere, fyringen af over 100.000 offent-
ligt ansatte og lukningen af neesten alle ikke-statslige medier. Nu er de
selv feengslede.

For mig er det ikke bare en chokerende situation rent professionelt. Det
er ilige sa hoj grad personligt. Jeg har haft et teet samarbejde med Idil
og besagte hende i februar. Hun er et lattermildt, vidende og historisk
interesseret menneske med massevis af ideer til, hvordan vi skal hand-
tere krisen i Tyrkiet. Idil var ganske klar over, at der var risiko for, at
hun blev anholdt. Hun fortalte mig, at hun havde lavet
aftaler med sine venner om, at de skulle tage sig af
hendes grimme katte, hvis hun skulle blive arresteret.
”Den kenneste har kun ét gje”, fortalte hun.

straekkelig, nar jeg

mader mennesker, der
har sat alt pa spil.

Jeg star ofte og foler mig personligt utilstraekkelig,

nér jeg meder mennesker, der har sat alt pa spil for at
keempe en kamp, vi alle har brug for, at de vinder. Jeg
er langt vaek i et land, hvor jeg intet har at frygte. Og
hvad betyder min handsrakning, mine breve, mine ord? Gang pa gang
har deres svar veeret: Alt. Det betyder alt at meaerke, at man ikke star
alene. De mange sma og store handlinger kan skabe den bevaegelse, der
er brug for. Og undervejs giver fellesskabet hab.

Lige nu er det vigtigt, at omverdenen uden omsveb kreever, at Idil og
Taner frigives. Vi er glade for, at Danmark og mange andre lande har
markeret deres stotte. Men der er brug for hardere diplomatisk pres,
Kklar tale og konkret handling. Udover at rejse sagerne i FN og EU ber
Danmark saette situationen pa dagsordenen under det kommende for-
mandskab for Europaradet, hvor Tyrkiet er medlem. Udenrigsministe-
riet ber indkalde Tyrkiets ambassader til mede.

Som Idil engang sagde til en af vores kolleger: At frygte er menneske-
ligt. Vi er alle bange fra tid til anden. Men du ma ikke miste habet eller
tillade frygten at overmande dig”. Vi ma holde fast i hibet og arbejde
for at fi hende, Taner og alle de andre fri. De to stole skal ikke st&
tomme nzeste gang, vi holder radsmede. @
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De uovervindelige

Hvordan overlever politiske
fanger og uskyldigt feengs-
lede arelang indespaerring,
isolation og ydmygelse? Mod
Mohamedou Slahi, Guanta-
namo-fangen, der er kendt
som lejrens mest torturerede
fange, men som nagter at
lade sig opsluge af hadet. Og
Robert King og Albert Wood-
fox, der overlevede fire drtier i
isolation og nu har genvundet
friheden.
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DANSK OVERVAGNINGSUDSTYR TIL SAUDISKE UNDERTRYKKERE

Det er skandalgst, at Danmark tillader i
eksport af masseovervagningsteknologi
til Saudi-Arabien, mener Amnesty.

xidueas 0304

Efter maneders research kunne Dagbladet
Information og britiske BBC i juni afslore,
at et dansk firma med Erhvervsstyrelsens
og Udenrigsministeriets godkendelse i 2016
havde solgt overvagningsteknologi til en
veerdi af 70 millioner kroner til Saudi-Ara-
bien. Teknologien fra firmaet BAE Systems
Applied Intelligence A/S i Norresundby
skulle bruges til "IP-overvagning og data-
analyse til brug for national sikkerhed og
efterforskning af alvorlige forbrydelser”. Eks- R
portgodkendelsen blev givet, efter Udenrigs- Erhvervsminister Brian Mikkelsen (K) og udenrigsminister Anders Samuelsen (LA) var den 16. august kaldt i
ministeriet ikke havde *fundet anledning” til ~ feelles samrad om eksporten af overvagningsudstyr til Saudi-Arabien. Samréadet var lukket for offentligheden.
at udtale sig imod salget.

“Det er dybt foruroligende, at Danmark har

godkendt eksport af overvagningsudstyr til Faengslede aktivister "Det er dybt skammeligt, at et dansk firma
Saudi-Arabien. Vi har at gore med et styre, Amnesty International har flere gange ople- er parat til at assistere regimer med deres
der holder sin befolkning i et jerngreb, og vet, at aktivister er blevet anholdt kort efter, undertrykkelse, og at Erhvervsstyrelsen og
hvor civilsamfundet lider under chikane, are-  de har veeret i kontakt med organisationen Udenrigsministeriet blastempler det uden sa
lange feengselsstraffe, tortur og endog deds- per mail eller telefon. Retsdokumenter fra meget som at lofte et gjenbryn”, siger Trine
straf. Veelger man at selge overvagningsud- Saudi-Arabien viser desuden, at flere saudiske =~ Christensen.

styr til Saudi-Arabien, gor man det med fuld systemkritikere er blevet faengslet, fordi de Om den danske eksport af overvagnings-
vished om, at man dermed bistar regimet med = har kommunikeret med Amnesty. Amnesty udstyr har Udenrigsministeriet til Informa-
at undertrykke fredelige menneskerettigheds-  kreaver, at den danske regering forbyder al eks-  tion oplyst, at Danmark fer forte “en tilba-
aktivister”, siger Trine Christensen, general- port af overvagningsteknologi til undertryk- geholdende politik", men at der i 2014 blev
sekreteer i Amnesty Danmark. kende og udemokratiske regimer: anlagt en mere "nuanceret politik.” @
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DANMARK DROPPER
BLASFEMI-
PARAGRAFFEN

Den 2. juni tog Folketinget det histori-
ske skridt at afskaffe straffelovens para-
graf 140, forbuddet mod blasfemi. Am-
nesty bakker op om beslutningen, som
flugter med anbefalingerne fra Euro-
paradet og FN: "Religioner skal kunne
kritiseres og diskuteres pa lige fod med
ideologier og idéer. De love, der forby-
der blasfemi, bruges i andre dele af ver-
den til at forfglge mindretal eller kriti-

Hgjreekstremister marcherer i USA: Byen Charlottesville i
Virginia var 12. august centrum for den stgrste sammen-
komst af hgjreekstremister og nynazister i USA i artier. Det kere. Det er mennesker, der har krav pa
begyndte som en protest mod nedrivningen af en statue og beskyttelse, ikke religioner”, siger Trine
endte i voldsomme gadekampe, hvor den 32-arige Heather Christensen, generalsekreteer i Amnesty
D. Heyer blev draebt og 19 andre saret, da en hgjreekstre- Danmark.

mist kgrte sin bil direkte ind i moddemonstranterne. Siden

har praesident Donald Trump chokeret omverdenen ved

ikke at tage klar afstand fra nynazisterne.
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W SHELL SAGS@GT FOR DRAB | NIGERIA

Efter 22 ars kamp kan en-
ken Esther Kiobel nu se frem
til en retssag mod oliegigan-
ten Shell, som hun mener har
medvirket til henrettelsen af
hendes mand, dr. Barinem
Kiobel, og otte andre aktivi-
ster, der protesterede mod fir-
maets olieudvinding i Nigeria
11995. Sagen er anlagt ved en
domstol i Holland.

Officielt var maendene demt
for medvirken til mord, men
ifelge kritikere skyldtes deds-
dommene, at de ni maend
havde veret bannerforere for
protesterne mod Shells olie-
udvinding i Ogoniland i Niger
Delta. Amnesty har gennem
arene optrevlet det samarbejde,
der eksisterede mellem Nige-
rias myndigheder og Shell, og

afsloret, hvordan Shell i breve
til myndighederne opfordrede
dem til at fa bremset prote-
sterne. "Det smerter mig sta-
dig i hjertet, at min mand blev
dreebt, og jeg har brug for ret-
feerdighed for ham og for mit
folk”, siger Esther Kiobel.

Olieudslip fra Shell har for-
urenet enorme landomrader
og floder, som starstedelen af
Niger Deltas indbyggeres leve-
brod atheenger af.

Fortel Shell, at du stotter
Esther p4 http://bit.ly/Esther-
Shell

STOROFFENSIV MOD ISLAMISK STAT

Tusindvis af civile er fanget

i den syriske by Raqqa, som
gruppen Islamisk Stat har haft
som hovedkvarter de seneste
tre &r. Byen er under angreb
fra den amerikansk ledede
koalition og soldater fra Sy-
rian Democratic Forces (SDF),
og Amnesty advarer om risiko
for store civile tab, som det
var tilfeeldet, da den irakiske
storby Mosul for fa méaneder
siden blev befriet fra IS.

"Det er velkendst, at IS bru-
ger civile som menneskelige
skjolde, og derfor ma bade de
amerikanske styrker og SDF
fordoble deres indsats for at
beskytte civile, seerligt ved at
undga vilkarlige bombarde-
menter og ved at skabe sikre
flugtveje for indbyggerne”, siger
Ampnestys researcher Donatella

12. august: Krigen har naet selve byen Raqqa. Her er det soldater fra SDF,

der keemper imod Islamisk Stat.

Rovera, som i flere uger har op-
holdt sig i omradet neer Raqqa.
Qjenvidner beretter om
snigskytter og bombefzlder,
der skal forhindre civile i at

flygte. Samtidig truer USA
med at bombe alle bade, der
krydser floden Eufrat, som er
den mest brugte flugtvej ud af
Raqqa.

Over de sidste dr har jeg igen og igen fordomt denne tragiske og
skamfulde behandling. Jeg venter stadig pd, at Aung San Suu Kyi,
der ligesom jeg har modtaget Nobelprisen, gor det samme.

Verden venter, og rohingya-muslimerne venter.

Malala Yousafzai, den 3. september. Titusindvis af civile rohingyaer er

tvunget pa flugt efter nye angreb fra Myanmars militeer.

fyseuwy :0304
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Forkampere i fare

Med kampagnen "Modig”

vil Amnesty International
beskytte de mennesker,

som verden over gar

forrest og forsvarer menne-
skerettighederne trods store

msonlige—ﬁ-’éici. Det ggr
: nesty fordi: \,

afverdens lande blev - "8
mennesker drzbt, fordi'de

med fredelige midler forsvarede
menneskerettighederne.*

i ¥

;
procent afgle drabte
skerettigh@dsforkzmipere]
2016 var fia Syd-, Mellemy
og Nordamerika. ® &=

94

lande blevmennesk
rettighedsforkzmpere’y
eller overfaldet i 2016,

; : W
Kilde: Front Line Defenders E

Var med i kampagnen

pa amnesty.dk/modi
\
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Fodbold for alle: Amnesty og Dansk
Boldspil-Union (DBU) praesenterede
i juni kampagnen Fodbold For Alle
ved to landskampe mod Tyskland og
England for at satte fokus pa ho-
mofobi i dansk fodbold. Anfgrerbind
og hjgrneflag var i regnbuefarver, og
det samme er her spillerne Sanne
Troelsgaard, Riza Durmisi, Simon
Kjeer og Pernille Harder.

AMNESTY

AMNESTY:

FORBYD IMPORT AF VARER FRA
ISRAELSKE BOSATTELSER

x1dueog :0}04

50 ars kraenkelser af palastinensernes menneskerettigheder skal standses, mener Amnesty.

International fordgmmelse af de ulovlige is-
raelske bosattelser er ikke laengere nok, mener
Amnesty, der pa 50-aret for Israels besattelse af
Vestbredden og @stjerusalem lancerer en kam-
pagne, der skal fa stater til at forbyde import af
bosettervarer. Selvom flertallet af verdens lande
officielt har fordemt bosattelserne som ulovlige
efter international ret, eksporteres der hvert &r
varer for hundreder af millioner af dollars fra
israelske bosattelser pa besat palestinensisk
land. En eksport, der medvirker til massive
kreenkelser af paleestinensernes menneskeret-
tigheder.

Blomstrende boseetterindustri

150 ar har Israel holdt Vestbredden, @stje-
rusalem og senere Gaza-striben i et militert
jerngreb. Titusinder af palestinensiske hjem

er blevet odelagt af Israel, og hundredtusinder
af paleestinensere er blevet tvangsflyttet for at
gore plads til at bygge boszttelser. Israel har
overtaget kontrollen med palastinensiske natur-
ressourcer saisom vand, frodige jordomrader og

andet. Omraderne bruges i boszttelsesindustri-
ens produktion af landbrugsprodukter, bygge-
materialer og evrige varer, der ofte eksporteres
til udlandet.

“Mens den palestinensiske gkonomi er for-
krgblet efter 50 ars besattelse, er en blom-
strende bosatterindustri for millioner af dollars
blevet bygget ved hjelp af systematisk under-
trykkelse af den paleestinensiske befolkning”,
siger Salil Shetty, generalsekretaer i Amnesty In-
ternational.

Nye udvidelser af bosattelser
Igennem artier har adskillige FN-resolutioner
bekreftet, at israelske bosattelser overtraeder
folkeretten. Senest i december 2016 blev en
resolution vedtaget i FN's Sikkerhedsrad, hvori
Israel opfordres til at standse alle bosaettelses-
aktiviteter i de besatte palaestinensiske omrader.
Til trods for dette har Israel i &r annonceret
planer om tusindvis af nye boliger i eksisterende
bosattelser samt to nye bosattelser pa den be-
satte Vestbred. @

30 ARS FZENGSEL FOR ABORT

El Salvadors totale abortforbud
har igen ramt en ung kvinde.
Den 5. juli blev 19-arige Eve-
lyn idgmt 30 ars faengsel for
"mord”, fordi hun aborterede pa
hospitalet, hvor hun var indlagt
pa grund af sygdom. El Salva-
dors totale abortforbud betyder,
at en kvinde risikerer straf, hvis
hun aborterer spontant og ikke

kan bevise, at det skete ufor-
skyldt. Det skaber et ekstremt
mistroisk miljg, som har kostet
menneskeliv, fordi kvinder, der
oplever komplikationer, ikke sg-
ger laege i tide. Loven rammer
iszer fattige kvinder.

Amnesty har tidligere haft
held til at fa Igsladt kvinder i
samme ulykkelige situation som

Evelyn, og pa kort tid har mere
end 71.482 danskere skrevet
under pa kravet om, at El Sal-
vadors myndigheder skal Igs-
lade Evelyn gjeblikkeligt.

Modtag Amnestys underskrifts-
indsamlinger gratis pa sms ved
at sende en sms med teksten
LIFELINE til 1252.
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CHILE SKROTTER FREMSKRIDT — TILBAGESKRIDT
ABORTFORBUD

Chiles parlament lemper nu landets totale abortforbud
og vil fremover tillade abort, hvis graviditeten skyldes
voldtaegt, hvis moderens liv er i fare, eller hvis fosteret
ikke er levedygtigt.

"Chile har endelig bevaeget sig et skridt taettere pa at
beskytte kvinder og pigers menneskerettigheder”, siger
Erika Guevara-Rosas, der er chef for Amnestys Amerika-
afdeling.

Tilbage star nu kun syv lande i verden med et totalt
abortforbud: Den Dominikanske Republik, Haiti, Hondu-

ras, El Salvador, Nicaragua, Malta og Surinam. == Danmark far for fgrste gang en hand- = USA's Hgjesteret har givet grgnt lys

lingsplan for at bekeempe diskrimina- for dele af Trumps indrejseforbud,

g tion af LGBTI-personer. s& borgere fra seks overvejende

g muslimske lande nu er naegtet ad-

e = Tyskland annullerer nu dommene mod gang til USA.
68.300 homoseksuelle maend, som
i arene efter Anden Verdenskrig blev == Stik imod EU’s og Amnestys anbe-
dgmt for at have sex med andre mand. falinger har Polen begraenset kvin-
Det anslés, at 5.000 af mandene sta- ders adgang til fortrydelsespiller.
dig lever og kan f& erstatning. Polen har i forvejen en af Europas

strengeste abortlovgivninger.
== Australiens regering betaler cirka 330

millioner kroner i erstatning til mere == Bahrains myndigheder beordrede
end 1.900 flygtninge og asylansggere, den 4. juni den uafhaengige avis,
som fra 2012 til 2016 led fysisk og Al Wasat, lukket. Den var indtil da
psykisk overlast i detentionscentre p& et af de f& uafhangige nyhedsme-
gen Papua Ny Guinea. dier i hele Golf-regionen.

FN-TOPJURIST:

KLARE BEVISER FOR KRIGS-
FORBRYDELSER | SYRIEN

ysoyp os3efng :0304

En bybus omdannet til en tank kgrte henover sommeren gennem
Kgbenhavns gader for at minde om, at krigen fortsat raser i Syrien.

FN’s Kommission for Krigsforbrydelser i Syrien har siden
2011 indsamlet beviser nok til at fa praesident Bashar al-
Assad dgmt for krigsforbrydelser. Alligevel kommer det ikke
til at ske.

Sadan lyder det fra kommissionsmedlemmet Carla Del
Ponte, der som topjurist og szerlig anklager har retsforfulgt
krigsforbrydelser i Rwanda og det tidligere Jugoslavien.

"| seks ar har kommissionen lavet undersggelser. Nu bgr
en anklager fortseette vores arbejde og indbringe krigsforbry-
derne for en domstol. Men det er preacis det, som Rusland
blokerer for med sit veto i FN's Sikkerhedsrad”, sagde Del
Ponte i august, hvor hun ogsa annoncerede sin tilbagetree-
delse fra arbejdet. Ifglge Del Ponte har alle parter i konflikten
gjort sig skyldige i krigsforbrydelser.

Ko eller kvinde — hvad er mest
veerd?, spgrger den indiske
fotograf Sujatro Ghosh i et nyt
fotoprojekt, hvor indiske kvinder
ifgrer sig masker pa offentlige
steder. "Vi har beskyttelsesgrup-
per for kger, men nar det kommer
til beskyttelsen af kvinder, ggres
der intet imod de voldtaegter, som
hvert 15. minut anmeldes i In-
dien”, siger Ghosh til AMNESTY.

AMNESTY



xidueag :0304

FARVEL

TIL LIU XIAOBO

Kinas mest prominente menneskerettighedsforkeemper, nobelprisvinderen Liu
Xiaobo, dgde i juni i fangenskab. Nu kamper aktivister i Kina og resten af
verden imod styrets forsgg pa at slette ham fra Kinas kollektive hukommelse.

|1 2008 - kort for sin sidste anholdelse - gav
Liu Xijaobo et interview til AMNESTY. Her
lagde han ikke skjul p4, at hans offentlige sy-
stemkritik var farlig for ham selv.

”Lovgivningen om, hvad man ma sige og
skrive, er meget mudret. Derfor er der aldrig
nogen, der praecis ved, hvornér de gar over
stregen. P4 den made kan myndighederne
skride ind nar som helst. Men det er vigtigt,
at vi er modige nok til konstant at forsege at
rykke greenserne’, sagde Liu Xiaobo dengang.

Den 8. december samme &r blev han anholdt
pé grund af udgivelsen af det sakaldte Charter
08, et manifest for menneskerettigheder og de-
mobkrati i Kina, medforfattet af Liu Xiaobo og
underskrevet af hundredvis af kinesiske intel-
lektuelle.

Liu Xiaobo kom ikke til at opleve friheden
igen. 61 ar gammel dede han den 13. julii &r af
en kreftsygdom, han fik diagnosticeret i maj.
Pa det tidspunkt havde han afsonet otte af den
11 ar lange feengselsdom, han havde faet for at
“opfordre til at undergrave statsmagten”

Appeller fra Amnesty International og om-

AMNESTY

verdenen om at lade Liu Xiaobo ga fri og mod-
tage behandling i udlandet blev afvist af Kina.

Den tomme stol

Liu Xiaobos livtag med det kinesiske diktatur
stod pa i artier. Efter at have deltaget i prote-
sterne pa Den Himmelske Fredsplads i 1989
sendte regimet ham to ar i feengsel og fratog
ham hans stilling som universitetsprofessor.
Da han i 1996 blev gift med Liu Xia, skete det i
en kantine i en arbejdslejr, hvor han afsonede
en ny dom pa tre ér for kritik af styret.

12010 fik hele verden sé& gjnene op for Liu
Xiaobo, da han i fangenskab modtog Nobels
Fredspris. Ingen familiemedlemmer fik lov til
at rejse til Oslo for at modtage prisen pa hans
vegne, s i stedet gik billederne af den tomme
stol ved ceremonien verden rundt. I Kina blev
hans hustru Liu Xia sat i husarrest. Der sidder
hun stadig.

Kampen om eftermalet
Efter Liu Xiaobos ded gik folk i Hong Kong
pé gaden for at mindes ham. To dage efter

hans ded blev hans aske spredt over havet,
ifolge flere af hans venner fordi regimet ville
sikre, at Xiaobo ikke skulle fi et permanent
gravsted, som hans stetter siden kunne sam-
les ved. P kinesiske online segemaskiner
blev resultaterne af segninger pa “begravelse
til havs” samme dag blokeret. Til stede ved
spredningen af asken var hans enke, Liu Xia.
Siden er hun ikke set offentligt. En raekke an-
dre aktivister har veeret anholdt og feengslet,
efter at de pa det kinesiske fastland arrange-
rede en mindehejtidelighed for Liu Xiaobo.

Amnesty har verden over samlet underskrif-
ter ind for losladelsen af aktivisterne og kraever
desuden, at de kinesiske myndigheder standser
forfelgelsen af Liu Xia:

”Uanset hvilke forkastelige taktikker myn-
dighederne bruger, vil det aldrig lykkes dem at
udslette arven efter Liu Xiaobo. Takket veere
ham er millioner af mennesker i Kina og resten
af verden blevet inspireret til at ga imod under-
trykkelse og sta vagt om frihed og retfeerdig-
hed”, siger Lisa Tassi, Amnestys kampagnechef
i Qstasien. @
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AF BJARKE WINDAHL PEDERSEN

Charter 08

— var inspireret af tjekkiske dissidenter, som i 1977 under det sovjetiske diktatur offentligt kraevede demokrati
og ytringsfrined. Det blev udgivet den 10. december 2008 pa 60-arsdagen for Menneskerettighedserklaringen
og bestar af tre korte afsnit. Til minde om Liu Xiaobo genoptrykker AMNESTY her Charter 08's andet afsnit,
Vores Grundlaeggende Principper:

FRIHED

Frihed er kernen af universelle menneskelige veerdier. Ytringsfrihed, pressefrihed, forsamlingsfrihed, foreningsfrihed, frihed til at
veelge levested, frihed til at strejke, demonstrere og protestere er blandt de udtryksformer, frihed tager. Uden frihed vil Kina altid
forblive fjern fra civiliserede idealer.

MENNESKERETTIGHEDER

Menneskerettigheder er ikke skanket af staten. Hvert eneste menneske er fgdt med en iboende ret til veerdighed og frihed.
Regeringen eksisterer for at beskytte borgernes menneskerettigheder. Statens udgvelse af magt skal veere bestemt af
folket. Raekken af politiske katastrofer i Kinas nyere historie er en direkte konsekvens af det regerende regimes foragt for
menneskerettigheder.

LIGHED

Hver persons integritet, vaerdighed og frihed — uanset social rang, erhverv, kgn, gkonomisk formaen, etnicitet, hudfarve, religion
eller politisk overbevisning — er den samme som andres. Principper om lighed for loven og lige adgang til sociale, gkonomiske,
kulturelle, civile og politiske rettigheder skal opretholdes.

REPUBLIKANISME

Republikanismen, som fastholder, at magten bgr balanceres mellem forskellige institutioner, og at konkurrerende interesser
bgr sikres, ligner det traditionelle kinesiske politiske ideal om "retfaerdighed i alt under himlen”. Det tillader forskellige
interessegrupper samt mennesker af forskellig kultur og tro at udgve demokratisk selvstyre og na frem til fredelige Igsninger pa
offentlige spgrgsmal pa grundlag af lige adgang til regeringen samt fri og retfeerdig konkurrence.

DEMOKRATI

De mest grundlzeggende principper for demokrati er, at folket er suveraent, og at folket vaelger sin regering. Demokrati har disse
karakteristika: (1) Den politiske magt begynder med folket, og legitimiteten af et regime kommer fra folket. (2) Politisk magt
udgves gennem valg, som folket tager. (3) Indehavere af vigtige officielle stillinger pa alle regeringsniveauer bestemmes gennem
periodiske frie valg. (4) Under honorering af flertallets vilje beskyttes mindretallenes grundlaeggende vzerdighed, frihed og
menneskerettigheder. Kort sagt er demokrati et moderne middel til at opna en regering "af folket, ved folket og for folket”.

FORFATNINGSMASSIGT STYRE

Forfatningsmaessigt styre sker gennem et retssystem og lovbestemmelser til gennemfgrelse af principper, der er nedfzldet i en
forfatning. Det betyder beskyttelse af borgernes frihed og rettigheder, begraenser og definerer omfanget af legitim regeringsmagt
og etablerer det administrative apparat, som er ngdvendigt for at tjene disse formal.

Kort efter udgivelsen af Charter 08 blev Liu Xiaobo og en rackke underskrivere anholdt
og idemt lange feengselsstraffe for at opildne til at omstyrte staten.

Charter 08 finder du her: www.nybooks.com/articles/2009/01/15/chinas-charter-08/
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AF NORA RAHBEK KANAFANI | ILLUSTRATION MIKKEL HENSSEL

KUNSTEN

AT OVERVINDE FANGSLET

Hvordan overlever man arelang indespaerring, isolation og ydmygelse? AMNESTY har mgdt tre tidligere fanger,
der uretmaessigt blev holdt i isolation i arevis og udsat for overgreb, men som nagtede at bgje nakken og til sidst
forlod faengslet med deres viljestyrke og selvrespekt intakt.

Den 11. februar 1990 kunne verdens vel
nok mest bergmte politiske fange, Nelson
Mandela, forlade feengslet i Sydafrika som en
fri mand efter 27 &rs fangenskab. Serligt ét
spergsmal matte han svare pd igen og igen:
Hvordan overlevede du?

Samme sporgsmal treenger sig pa for de
politiske fanger og uskyldigt feengslede, som
Amnesty arbejder for. Mennesker, der i arevis
- nogle gange értier - isoleres, tortureres og
nedbrydes med det formal at fa dem til at tie
stille, miste modet eller opgive deres kamp for
reformer og veerdighed. Hvordan overlever du
et sted, der er bygget med henblik pa at ned-
bryde dig?

Mandela mente selv, at hans overlevelse
skyldtes, at han i store dele af sin feengselstid
blev holdt indespzerret ssmmen med sine po-
litiske kammerater. ”Sammen blev vores vilje-
styrke forstaerket. Vi stottede hinanden og fik
styrke fra hinanden”, skrev han i sin selvbio-
grafi Vejen til Frihed.

Teknikker til overlevelse
Den hurtigste made at nedbryde et men-
neske pé er ved at isolere det. Det er igen og
igen sléet fast, hvordan isolationsfaengsling
selv i kortere tid medforer angst, depression
og selvmordstanker og kan gere uoprettelig
skade pé den faengslede.

Men selv isolationsfanger udvikler forskellige
teknikker til at bevare forstanden. Nogle finder

ro i en abstrakt verden, hvor de lgser matemati-
ske ligninger, andre bruger hver dag timer pa at
skrubbe cellen ren for at skabe orden i en ver-
den, der ellers er uden for deres kontrol.

Den syriske menneskerettighedsaktivist
Riad Turk var i 1980'erne tilbageholdt i 17 ar
i et underjordisk militeerfeengsel uden dags-
lys. I de forste 13 ar blev han naegtet kontakt
med sin familie. Derefter fik han tildelt ét be-
sog om aret. Efter sin losladelse beskrev han,
hvordan han overlevede sin isolation ved brug
af tre teknikker: Han naegtede sig selv at dag-
dremme og tvang sin hjerne til at lukke ned
for den ydre verden, heriblandt tanker om sin
familie; han fulgte slavisk et skema af gvel-
ser for at holde fysikken i orden; og hver dag
brugte han timer pé at leegge de smésten, han
fandt i sin daglige linsesuppe, i et sirligt mon-
ster. Dagen efter lagde han dem i et nyt men-
ster. Selv mener han, at det var sadan, han be-
varede sin forstand. Ved at holde sine folelser
ude fratog han fangevogterne deres magt over
sig.

Efter sin lgsladelse beskrev Riad Turk i et
interview til den franske avis Le Monde sig
selv som et barn, der skulle laere verden at
kende igen, og efter et ar genoptog han sit po-
litiske arbejde for menneskerettighederne.

Meningslgshed vaerre end tortur
For alle fanger er kampen for ikke at gé psy-
kisk til grunde altafgerende.

Ifplge et dansk studie fra Filippinerne frem-
haever fangerne dér, hvad enten de er ar-
resteret for deres politiske eller kriminelle
aktiviteter, at folelsen af magtesloshed kan
veere lige sd nedbrydende som den tortur, de
rutinemaeessigt udsaettes for ved anholdelsen.

Et andet gennemgéende tema i mange
feengselsberetninger er gnsket om at fastholde
sin veerdighed og sin menneskelighed. Det in-
debeerer, at man insisterer pa at blive behand-
let som et menneske; at man nzegter at boje
nakken trods de konsekvenser, det kan have i
en verden, der kreever total lydighed.

Fanger kan nogle gange kommunikere ved
at banke pé veeggen eller rabe gennem trem-
merne til deres medfanger. De kan skrive
breve og beskeder, der med held kan blive
smuglet ud af feengslet. De kan kraeve retfeer-
dighed ved at ga i sultestrejke, modseette sig
kropsvisitationer, endog nagte at fa besog. Alt
sammen handlinger, der kan rokke ved magt-
balancen og give fangen en fornemmelse af
kontrol og mening.

I denne udgave af AMNESTY meder vi tre
tidligere fanger, der forundrer og inspirerer.
De har overlevet uretmeessig isolation, kreen-
kelser, overgreb og forfelgelse, men de har
naegtet at underkaste sig. I dag er de ude i fri-
heden med deres viljestyrke og menneskelig-
hed intakt, og hver iser fortsetter de kampen
for retfeerdighed. @
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Fange nummer

/60

Efter 14 ar i den amerikanske
fangelejr Guantanamo pa Cuba blev
Mohamedou Ould Slahi Igsladt i
oktober sidste ar. Han blev aldrig
sigtet for nogen forbrydelse, men
derimod tortureret, mishandlet og
holdt i langvarig isolation. Alligevel
nagter han at lade sig opsluge

af hadet og er i dag en fri mand.
Naesten.

Nar Mohamedou star pa den hvide sand-
strand uden for hovedstaden Nouakchott

i Mauretanien og ser solen forsvinde i bel-
gerne, stirrer han samtidig ind i 15 &4rs morke.
For pé praecis samme breddegrad 6.500
kilometer mod vest ligger den amerikanske
Guantanamo-fangelejr, hvor Mohamedou sad
indespeerret i drevis — misteenkt for at sta i
ledtog med terrornetveerket al-Qaeda og dets
leder, Osama bin Laden.

Mohamedou Ould Slahi var fange nummer
760 i Guantanamo, og i amerikanske medier
omtales han som den mest torturerede mand i
lejrens historie. Langt storstedelen af tiden sad
han fuldstaendig isoleret fra andre fanger i en
celle pa ganske fa kvadratmeter.

”Jeg var alene med mine tanker og min
smerte. Guantanamo er et forfeerdeligt
sted. Det odelaegger mennesker”, forteller

Mohamedou over Skype fra sit hjem i Nouak-
chott.

Da han i juni 2016 fik den officielle besked
fra de amerikanske myndigheder om, at de
ikke leengere ansa ham som en sikkerheds-
risiko, og at han var fri til at forlade Guanta-
namo - hvis nogen ville tage imod ham
- blev han lykkelig.

”Men jeg havde leert, at jeg ikke skulle fejre
nyheden for meget. Mange af de andre fanger
havde faet lignende afggrelser, men de sad alli-
gevel fast i Guantanamo i arevis’, siger han.

Der gik ganske rigtigt flere maneder. Og
da han endelig vendte hjem fra neesten 15 érs
mareridt i amerikansk varetaegt, skete det pa
samme made, som da han kom til Guanta-
namo: I orange fangedragt, fodleenker, ble, en
maske for gjnene og fastlast til sit flyseede.

”Jeg brokkede mig ikke. De kunne gore,
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AF OLE HOFF-LUND

En tredjedel af Moha-
medous Ould Slahis liv
forsvandt pa Guantanamo.
Alligevel gnsker han ikke
haevn: "Tilgivelsen er mit
vaben", siger han.

Foto: ICRC

hvad de ville med mig - bare jeg kom ud af
Guantanamo’.

Fortiden

For at forsta, hvorfor CIA opfattede Mo-
hamedou som en hgjt profileret al-Qaeda-
terrorist, skal vi tilbage til slutningen af
1980’erne. Mohamedou er en ung mand med
en lys fremtid. Han har modtaget et legat til
at studere til elektroingenier ved universi-
tetet i Duisburg i Tyskland og rejser dertil

i sommeren 1988. For moderen og hans 11
spskende giver det hdb om, at Mohamedou
kan hjelpe familien ved at sende penge hjem
til det fattige Mauretanien.

Pa det tidspunkt raser borgerkrigen i Af-
ghanistan, og USA leverer vaben til de sa-
kaldte mujahedingrupper i kampen mod den
Sovjet-stottede regering. Som mange andre
unge meend valger Mohamedou i 1991 at
rejse til Afghanistans borgerkrig for at keempe
sammen med de grupper, der senere bliver
kendt som al-Qaeda.

“Det er det dummeste, jeg har gjort’, siger
Mohamedou i dag om sin beslutning.

Dengang er der ingen restriktioner el-
ler forbud mod at deltage i sddanne aktivi-
teter, og det er en sag, som Vesten — og iser
USA - stotter aktivt. Blandt andre rejser den
senere statsminister Lars Lokke Rasmussen
(V) derned som 24-arig i 1988 og fotogra-
feres ifert traditionel kleededragt og med et
Kalashnikov-geveer i haenderne for at vise sin
stotte til "en lokalbefolkning mod en besaet-
telsesmagt”

Under en hering ved militeertribunalet pa
Guantanamo forklarer Mohamedou senere
sin fortid saledes:

”Jeg var godt klar over, at jeg keempede side

DAGBOG FRA GUANTANAMO

Mohamedou Ould Slahi er fgdt i 1970 i byen
Rosso ved Senegal-floden langs Mauretaniens
sydlige grense. Han har otte aldre og tre yngre
sgskende. Begge forzeldre er dgde — moderen i
2013, mens Mohamedou var i Guantanamo.

Han er uddannet elektroingenigr ved univer-
sitetet i Duisburg i Tyskland og arbejdede som
IT-ekspert i Mauretanien, da han blev arreste-
ret i 2001 og udleveret til amerikanerne.

| 2015 udgav han bestselleren Dagbog fra
Guantanamo, som herhjemme er udkommet pa
People’s Press. Dagbogsnotaterne overdrog han
til sine advokater, som opfordrede den ameri-

om side med al-Qaeda, men dengang var al-
Qaeda altsa ikke involveret i en jihad mod
Amerika. USA opfordrede os til at bekeempe
kommunisterne sammen med vore brodre.
Jeg har absolut intet at ggre med konflikten
mellem al-Qaeda og USA’, sagde Slahi.

Han vender tilbage til Tyskland i 1992,
feerdigger sine studier og arbejder indenfor
computerteknologi og telekommunikation i
Duisburg op gennem 1990erne. Men i 1999
vender fortiden tilbage i form af et telefonop-
kald fra en af hans gamle al-Qaeda kontak-
ter, Abu Hafs al-Mauritani, der er radgiver
for al-Qaeda og med i inderkredsen omkring
Osama bin Laden. Opkaldet kommer fra
Osama bin Ladens satellittelefon og bliver op-
fanget af den tyske efterretningstjeneste. Det
bliver afgerende for Mohamedous skeebne.

Abu Hafs er Mohamedous faetter, og han
beder om hjalp til at overfore penge til hans
familie i Mauretanien i forbindelse med rama-
danen. Mohamedou hjlper. Samme ar flytter
han til Canada for at preve lykken, men aret
efter vender han desillusioneret hjem til sin
familie i Mauretanien.

Pagribelsen
To maneder efter terrorangrebet mod USA
den 11. september 2001 bliver Mohamedou
kontaktet af sikkerhedstjenesten i Maureta-
nien, der beder ham om at mede op pa politi-
stationen til athering. Han siger farvel til sin
mor og forteeller hende, at der ikke er grund
til bekymring. Sa kerer han ind til byen,
hvor han parkerer foran politistationen. Dér
holder bilen stadig den dag i dag - stevet,
skrammet og med smadret forrude.

"Det var sidste gang, jeg sa min mor’, siger
Mohamedou.

kanske forfatter Larry Siems til at redigere og
gennemskrive dem.

Larry Siems, der er ekspert i USA’s krig mod
terror, skriver i forordet til Dagbog fra Guanta-
namo: "Jeg mener at have laest alt, hvad der er
offentliggjort om hans sag, og jeg forstar ikke,
hvorfor han overhovedet blev placeret i Guan-
tdnamo”.

Mohamedou Slahi har netop lagt sidste hand
pa en ny version af dagbogen — en ucensureret
version, der viser, hvad der gemmer sig bag de
2.600 overstregninger i originalversionen.

Lees mere pa www.larrysiems.com
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Han bliver tilbageholdt og far frataget sit pas,
og den 29. november 2001 bliver han sat pé et
CIA-fly og flgjet til et feengsel i Jordan, hvor
han gennem otte maneder udszttes for tortur
og bliver udspurgt om sin rolle i al-Qaeda.
Hans familie forledes til at tro, at han eriet
mauretansk feengsel, og gennem et helt ar
afleverer hans ldste bror troligt rent tej og
penge til maltider til feengselspersonalet.
Faengslet i Jordan tager hardt pa Mohamedou:
"Mit tej begyndte at sidde sa lost pa mig, at

jeg lignede en lille kat i en stor pose’, siger han.

I juli 2002 bliver han flgjet til den amerikan-
ske Bagram-base i Afghanistan, og to uger se-
nere bliver han sammen med 34 andre fanger
sat ombord pa et fly til Guantdnamo pé Cuba,
hvor han ankommer den 5. august 2002. Forst
i oktober 2002 lzeser hans bror i det tyske ma-
gasin Der Spiegel, at Mohamedou er havnet i
et af de berygtede tradbure i Guantanamo, og
sandheden gar op for familien.

Udskrifter fra atheringerne af Mohamedou
ved det serlige militeertribunal i Guantanamo
viser tydeligt, hvorfor CIA retter sagelyset
mod ham: Opholdet med al-Qaeda i Afghani-
stan og opringninger fra Abu Hafs. Desuden
har han en enkelt nat i sin lejlighed i Tyskland
haft overnattende geester, som senere begik
terror for al-Qaeda, og han har frekventeret
en moske i Canada, hvor der kom radikalise-
rede muslimer, som planlagde et terrorangreb
i USA - det sakaldte millennium-komplot.

Fangelejren

I CIA’s optik gor det Mohamedou til den
méske mest veerdifulde fange i Guantdnamo
pé det tidspunkt. I de forste maneder i Gu-
antdnamo er det forhersledere fra det ame-
rikanske forbundspoliti (FBI), der athgrer
Mohamedou, som konsekvent benzegter alle
anklager om at st i forbindelse med terro-
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risterne bag 11. september. Men han vedstar
sin kortvarige deltagelse i al-Qaeda ti ar for-
inden.

Mohamedou bruger den forste tid i feengs-
let pa at blive bedre til engelsk. I sin studietid
laeste han tekniske manualer og dokumenter
pé engelsk, men han kunne ikke tale sproget.

I Guantdnamo lytter han til sine fangevogtere
og begynder at skrive ord og vendinger ned pé
engelsk. Andre ting pa arabisk.

”Jeg var optaget af alt, hvad der foregik om-
kring mig i Guantanamo, og jeg skrev det ned,
sa jeg kunne fortaelle min historie i fremtiden.

‘ TRUMP: FYLD GUANTANAMO OP

Selv om antallet af fanger i Guantanamo-
lejren er historisk lavt, risikerer udviklingen
snart at vende. Allerede under valgkampen
lovede praesident Trump, at han ville fylde
Guantanamo-lejren op igen med "slemme
fyre”, ligesom han har talt for brugen af tor-
tur og mener, at waterboarding ikke er barsk
nok.

Tidligere preesident Barack Obama lovede
ved sin tiltreedelse i 2009, at han ville lukke
fangelejren i Igbet af et ar. Men den ame-
rikanske kongres blokerede for en lukning.
Obama fik Igsladt 196 fanger — de sidste

fire pa hans sidste arbejdsdag, den 19. ja-
nuar 2017.

Amnesty International har i arevis fgrt
kampagne for at lukke Guantanamo og be-
tegnede den allerede i 2005 som "vor tids
gulag” med reference til Stalins fangelejre i
det tidligere Sovjetunionen.

| alt har 779 fanger veaeret tilbageholdt,
siden lejren abnede den 11. januar 2002.
729 er Igsladt, og ni mand er dgde i lejren.
Tilbage er 41 fanger.

Du kan lzese mere om de 41 mand her:
www.closeguantanamo.org/prisoners
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Jeg har altid skrevet ting ned. Smé ting, tan-
ker, ideer. Men vagterne tog mine tekster fra
mig, da jeg ikke ville forteelle, hvad det var, jeg
skrev. Jo darligere de behandlede mig, jo mere
skrev jeg. Til sidst tog de ogsa min pen og
bandt mine hender sammen med en leenke, sa
jeg ikke kunne beveaege dem’, siger Mohame-
dou og tilfgjer med et grin:

“De er meget opfindsomme i Guantanamo”.

Torturen

Det er i maj 2003, at han bliver frataget mu-
ligheden for at skrive. F4 maneder forinden
har davearende forsvarsminister Donald
Rumsfeld skrevet under p4, at militeret kan
overtage athoringerne fra FBI og gore brug af
sdkaldte udvidede forhersmetoder — en spin-
doktors ord for tortur.

Ifolge en rapport fra US Senate Armed Ser-
vices Committee (SASC) i 2008, som under-
sogte behandlingen af fanger i amerikansk va-
reteegt, har en seerlig arbejdsgruppe i militeeret
lagt en detaljeret koreplan for athgringerne af
Mohamedou. Planen er beskrevet i et memo
med 20 forskellige forhersmetoder, som alle
udger enten tortur, mishandling eller nedvaer-
digende behandling. Mohamedou bliver udsat
for dem alle.

Ydmygelserne begynder den 22. maj 2003,
hvor han bliver overflyttet til en serlig isola-
tionscelle, kaldet "koleskabet™: En lille, helt
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hvid og steerkt nedkelet celle uden dagslys,
som ifelge memoet skal "reducere udefrakom-
mende indtryk og skabe et strengt spartansk
milje”. Her bliver han holdt i 70 dage og udsat
for kontinuerlige atheringer og sevnbergvelse
op til 20 timer i dognet.

”Jeg levede i en tage. Den laengste sammen-
heengende sgvn i den periode var nok to ti-
mer”, husker Mohamedou.

Ifolge atheringsmanualen bliver han tvun-
get til at optreede som en hund. Han skal go
og lave hundetricks i cellen. Han bliver fy-
sisk afstraffet og tvunget til at sta i timevis i
sakaldte stresspositioner, leenket til gulvet.
Han bliver barberet skaldet, udsat for nogen
kropsvisitation og tvunget til at ga i burka “for
at kreenke hans blufeerdighed”. Han far ikke
lov til at bede. Vagterne medbringer schefer-
hunde, som de truer med at slippe lgs pa ham.
Maden, han fér, er enten fyldt med jord eller
myrer og orme, og han far kun lov til at tage
et bad hver anden méned - alt sammen for at
“nedbryde hans ego og fa kontrol over hans
psyke og krop”, star der i memoet.

”Jeg blev mere og mere nervgs, og jeg blev
nemt vred. Jeg graed over de mindste sma ting.
Under athgringerne blev jeg overhaeldt med
vand i det her frysende kolde rum. Jeg fros s&
meget, at jeg ikke kunne tale”, siger han.

Som en del af torturen spiller vagterne kon-
stant et specielt musiknummer pa fuld lyd-

11. januar 2002: I:\bningen af
Guantanamo-faengslet og et af de fa
billeder af indsatte pa Camp X-ray,
hvor Mohamedou Slahi i august
samme ar bliver indespzrret.

styrke i hans celle tilsat stroboskoplys. Det er
Let The Body Hit The Floor med det amerikan-
ske band Drowning Pool - et metalnummer,
der handler om en hardhendet athering af en
mand, der gradvist mister forstanden.

Bdelaeggelsen

I de naeste mange méneder bliver Mohame-
dou gradvist nedbrudt. En forhersleder
skriver ligefrem en bekymret e-mail til en
psykiater fra det amerikanske militeer om,
at Mohamedou herer stemmer og udviser en
unormal adferd, som er “creepy”.

”Slahi har fortalt mig, at han herer stemmer
nu. Det bekymrer ham, da han ved, at det ikke
er normalt. Er det her i gvrigt noget, som sker
for folk, der ikke modtager mange stimuli
udefra sasom sollys og menneskeligt samver?
Det virker lidt uhyggeligt”, skriver forhersle-
deren ifplge memoet.

Psykiateren svarer: “Sansedeprivation kan
godt give hallucinationer, som regel visuelle
snarere end auditive, men man ved aldrig. I
merket skaber man ting ud af den smule, man
har at gore med”.

Mohamedou forklarer selv situationen sa-
ledes:

"Jeg folte ydmygelse, selvmedlidenhed
og panik. Jeg horte stemmer — min families
stemmer. Jeg var meget steerkt medicineret,
men jeg vidste godt, at det ikke var normalt.
Det var skreemmende”.

Ifplge rapporten fra senatskomiteen (SASC)
skriver lejrledelsen endda et fiktivt brev, hvor
der star, at Mohamedous mor er blevet an-
holdt og skal atheres, og at hun maske vil
blive overfort til Guantanamo.

"1 s fald bliver hun den eneste kvindelige
fange i dette hidtil fuldsteendig mandsdomi-
nerede miljg’, star der i brevet.

Ifolge rapporten bliver Mohamedou ogsa
seksuelt misbrugt af kvindelige vagter “for at
udnytte religiose tabuer”, og en nat stormer
kampkleaedte vagter ind i hans sin celle, giver
ham bind for gjnene og sejler ham ud pa ha-
vet “for at give indtryk af, at han flyttes veek
fra gen”. De tvinger ham til at drikke saltvand
og fylder hans fangedragt med isterninger, alt
imens de banker ham sender og sammen.

”Jeg rystede ukontrollabelt og kastede op,
mens vagterne taeskede mig i maske tre timer.
Jeg skreg som en kvinde, der er ved at fode.

Og jeg fortalte dem, at jeg ville forteelle dem
alt og skrive under pa en tilstaelse”, erindrer
han.

Efterfolgende fortller en maskeret af-
heringsofficer ved navn Mr. X, at der findes
veerre ting end fysisk smerte:

”Du vil meget snart vil forsvinde ned i et
meget morkt hul. Selve din eksistens vil blive
udslettet. Ingen vil vide, hvad der er sket med
dig, og med tiden vil alle vzere ligeglade”, for-
teeller Mr. X ifolge senatsrapporten.

Lggnen

Fra den dag forteller Mohamedou forhers-
lederne det, de gerne vil here: At han aktivt
har rekrutteret medlemmer til al-Qaeda.

”Jeg tilstod alle de forbrydelser, jeg blev
spurgt om. S& stoppede teeskene. Og jeg
kunne sove igen. Men nar jeg var kommet til
kreefter igen, fortalte jeg dem, at det var logn.
At jeg aldrig havde gjort noget. Sa fik jeg taesk
igen, indtil jeg tilstod. Og sadan kerte det i
ring”, siger han til AMNESTY.

For Mohamedou er noget af det svereste
at fortaelle en usand historie, holde fast i den
og bygge flere og flere detaljer pé i takt med,
at forherslederen presser pa, og torturen seet-
ter ind.

”Du vil aldrig kunne forsta den psykiske og
fysiske smerte, jeg oplevede”, siger han.

Hans tilstéelse gar videre til den gverste an-
klager ved den militeere domstol pa Guanta-
namo, Stuart Couch, som i forste omgang reg-
ner med at idemme Mohamedou dedsstraf.

2

Selve din eksistens
vil blive udslettet.

Forhgrsleder pa Guantanamo

Men han veemmes s& meget ved det, han leeser
om afhegringerne, at han ender med at sige op
i protest i 2004:

”Jeg er overbevist om, at Slahi har veret
udsat for tortur. Ikke pa grund af noget, som
Slahi har sagt, men alene pa baggrund af den
amerikanske regerings dokumenter i efter-
retningstjenestens databaser, som i detaljer
beskriver, hvad der blev gjort imod ham un-
der athgringerne”, skriver Stuart Couch i op-
sigelsen.

Mange af de andre fanger i lejren kneekker
sammen under presset. Nogle begar selvmord.
Mohamedou forteller, at han har mange sam-
taler med lejrens leeger og sygeplejersker, som
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udskriver beroligende og smertestillende me-
dicin til ham.

"De spurgte, hvordan det kunne veere, at jeg
var anderledes, og hvorfor jeg ikke var knaek-
ket. Jeg svarede, at jeg onskede at holde ud-
gifterne til mine egne ydmygelser sé lave som
muligt, s jeg ikke skulle ligge det amerikanske
sundhedsveesen til last”, siger Mohamedou og
slar sa over i en mere serios tone:

“Der foregar en intellektuel krig i dit hoved,
nar du sidder helt isoleret fra andre menne-
sker og bliver tortureret til at indremme ting,
du ikke har gjort. De onsker, at du skal hade
dem. Sa hvis jeg skulle vinde over dem, var
jeg nedt til at undgd den situation. De kunne
teeve mig. De kunne fratage mig kontrollen
over min krop. Men de kunne aldrig fa kontrol
over mit sind. Og det er afgerende. Jeg beslut-
tede mig for ikke at hade nogen’, siger Moha-
medou.

Dagbogen

Efter anklagerens opsigelse star myndighe-
derne tilbage uden skyggen af bevis mod
Mohamedou, og tilstielsen er faldet til jor-
den. Han forbliver isoleret i sin celle uden
samkvem med andre fanger, men han far lov
til at skrive igen.

Det forste, han ger, er at indgive en handskre-
vet klage til myndighederne med en anmod-
ning om at fi sin sag provet i retten — en sakaldt
habeas corpus, som alle fanger har krav pa.

”Jeg har ikke begaet nogen forbrydelse mod
USA, og USA har heller ikke anklaget mig for
nogen forbrydelse. Derfor ansgger jeg om oje-
blikkelig losladelse”, skriver Mohamedou Slahi
den 15. marts 2005.

AMNESTY

Det naeste, han gor, er at begynde at skrive
dagbog. I lobet af tre maneder i 2005 skriver
han 466 siders dagbog, som han overdrager
til sine amerikanske advokater med onske
om, at den bliver udgivet og offentliggjort.
Det tager mere end syv ars juridiske tovtraek-
kerier med de amerikanske myndigheder og
derefter to &rs redaktion, for bogen endelig
udkommer i 2015 - steerkt censureret med
2.600 sorte overstregninger, men ikke desto

2

Jeg trak alt har ud af mit
hoved. Ogsa skaegget.

Mohamedou Ould Slahi

mindre til forrygende anmeldelser. I dag er
den oversat til 27 sprog, ogsa dansk.

”I &revis rabte jeg i morket i Guantanamo, s&
jeg var glad, da den endelig kom ud. Amerika-
nerne besluttede at give mig en stemme ved at
lade min dagbog komme ud til offentligheden’,
siger Mohamedou.

Dgden
Efterhanden mister myndighederne noget af
interessen for Mohamedou, som gradvist far
flere rettigheder i lejren. Han kan lane bager
pé biblioteket, og han kan se film i sin celle.
Seerligt én film bliver han begejstret for. Det
er Coen-bregdrenes kult-komedie The Big
Lebowski, som han ser igen og igen.

”Filmen handler om, at de har faet fat i den

Nouakchott, 2015: Snart 15 ar efter
hans forsvinding, venter Mohamedous
brgdre stadig pa ham. Her med de tungt
censurerede breve, som han har faet lov
til at sende sin familie.

forkerte mand, og alle de problemer, det fo-
rer med sig. Jeg s mig selv i The Dude’, siger
Mohamedou med reference til filmens hoved-
person.

De voldsomme forher og torturen stopper
ogsa. Og i 2010 vinder han en stor sejr, da en
foderal domstol i USA treefter afgerelse i Mo-
hamedous habeas corpus sag, som han an-
lagde i 2005: Mohamedou skal lgslades.

Dommeren James Robertson mener, at der
er "klare beviser for, at Slahi blev udsat for
omfattende og voldsom mishandling i Guan-
tanamo”. Omvendt er der ingen beviser for, at
han har begaet nogen fjendtlige handlinger
mod USA. Men gladen er kortvarig. Fa dage
senere anker praesident Obamas administra-
tion dommen. Mohamedou er lige vidt.

I flere ar derefter taler Mohamedou ikke
med nogen - heller ikke vagterne. Han har
opbygget en lille verden i sit hoved med smé
rutiner, som han fokuserer staedigt pa dag ef-
ter dag. Men i 2013 styrter den verden i grus,
da han far besked om, at hans mor er ded
hjemme i Mauretanien. Hans storebror, der
har keempet for hans lgsladelse gennem érene,
dor kort efter.

”Jeg kollapsede mentalt. Jeg var i dyb sorg.
Det var som en fysisk smerte, der borede sig
ind i mig, og der var intet, der kunne fa det til
at forsvinde. Intet, der kunne aflede min op-
merksomhed fra mit tab. Jeg fik voldsomme
mareridt, og til sidst kunne jeg ikke skelne
mellem mareridt og virkelighed, mellem sgvn
og végen tilstand’, forteeller han.

For at fd smerten til at forsvinde begyn-
der han at lgbe rundt i sin celle med fuld fart,
rundt og rundt, indtil han steder ind i vaeggen
og falder til jorden.

“Jeg lob for at skade mig selv, sa den fysi-
ske smerte overgik den psykiske smerte for en
tid. Jeg trak ogsé alt har ud af mit hoved. Ogsa
skaegget. Alt har. Det var en sveer tid for mig”,
siger Mohamedou.

Vagten
Gennem édrene meder han mange forskellige
vagter, som ankommer til og rejser hjem fra
Guantanamo. Han etablerer ogsa noget, der
minder om venskaber, med nogle af dem.
“Nogle af vagterne behandlede mig som
en bror. De bad mig pa kaffe, og de spurgte,
om jeg havde lyst til et spil kort. Der var ogsé



en, der kom med frg, sa jeg kunne dyrke en
lille urtehave uden for min celle. Jeg dyrkede
mynte, basilikum og tomater’, fortaeller han.

TV-selskabet CBS News har medt en af de
vagter, der havde opsyn med Mohamedou i ti
maneder i 2004, og som havde faet oplyst, at
fange nummer 760 var en af de vaerste af de
veerste.

“Han var ikke den forferdelige terrorist,
som jeg havde forventet at skulle bevogte.
Han var en venlig og smilende mand, og vi
havde ingen kontroverser overhovedet’, siger
vagten.

Han ender med at skrive et brev til Guan-
tanamos seerlige Periodic Review Board, som
med mellemrum tager fangernes sager op til
fornyet overvejelse. I brevet skriver han, at han
med glade ville invitere Mohamedou ind i sit
eget hjem, og at han mener, det er en fejl, at han
er havnet i Guantanamo. Han far aldrig svar.

Mohamedou Ould Slahi
forteeller sin historie pa
amnesty.dk/slahi

e
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“Enfri sjeel i en_fFi krop -
nasten: Myndighederne i
Mauretanien nzegter fort-
sat at give Mohamedou
Slahi et pas og dermed
muligheden for at rejse
og bevaege sig frit.

Hjemkomsten
I dag er Mohamedou en fri mand. Neesten.
For efter hans hjemkomst til Mauretanien i
oktober sidste ar har myndighederne stadig-
veek ikke udleveret hans pas og identitets-
papirer. Derfor kan han ikke rejse ud, selv
om han har modtaget invitationer fra hele
verden. Og derfor er han pa en made stadig i
feengsel, bare i sit eget land, forteller han.
"Det er min egen regering, der fastholder
mig i denne form for fangenskab. Jeg er ikke
fri, for jeg far lov til at rejse”, siger han.
Hjemkomsten var folelsesladet. Ikke kun
fordi han gensa sine mange bredre og sostre.
Befolkningen fejrede ham som en national-
helt. En hjemvendt sgn, der var sluppet ud af
amerikanernes klger. Men hans mor er vek,
og sporene fra 15 ars isolation, mishandling
og tortur i amerikansk varetegt sidder dybt i
ham. Tkke at det kommer til udtryk pé over-

fladen. Han elsker at fortelle vittigheder, og
under dette interview kommer han med flere
stikpiller til USA’s praesident Donald Trump.

“Ingen har talt sa positivt om nazisterne
gennem de sidste 70 ar. Han formar pa en og
samme tid at tilfredsstille den yderste ameri-
kanske hejreflgj og de radikaliserede musli-
mer. Det er noget af en bedrift”, siger Moha-
medou Slahi.

Men selv om USA har stjélet en tredjedel af
hans liv, sd gnsker han ikke heevn.

“Hvad skulle det nytte? Tilgivelsen er mit
vaben. Jeg har ikke nogen darlige folelser for
forherslederne, som gjorde mit liv til et hel-
vede. Det er dem, der skal leve med, at de har
mishandlet og nedbrudt et andet menneske.
Det ma vere straf nok’, siger Mohamedou.

Efterveerne

Fysisk er Mohamedou ikke synderligt meer-
ket af torturen, siger han. Han bevaeger sig
frit omkring, han spiller fodbold pa stran-
den, og han er aktiv pa de sociale medier.

Men han behever en operation for galde-
sten. Allerede i Guantdnamo fik han vold-
somme smerter i maven og blev opereret i
lejren. Men ifelge Mohamedou var militeer-
hospitalet ikke specialiseret nok til at fierne
de mindste sten. I Mauretanien rdder man
heller ikke over tilstreekkeligt avanceret ud-
styr, sd han ensker at komme til et udenlandsk
hospital.

Pa andre mader har Guantanamo forandret
ham som menneske. Han kan kun sove i et lille
rum pa sterrelse med cellen i Guantdnamo, og
der ma ikke veere andre mennesker i lokalet.

”Jeg har stadig mareridt og angstanfald. Jeg
végner op nogen gange og tror, at jeg er pa
Guantanamo’.

Siden sin hjemkomst har han deltaget i en
lang raekke arrangementer i hele verden via
Skype, og det spergsmal, han oftest bliver stil-
let, er, om tortur virker. Han far det samme
sporgsmal fra AMNESTY.

”Hvis du mener, om det giver steerke smer-
ter, sa ja. Hvis du vil have falske tilstdelser, s&
ja. Hvis du vil have gode efterretninger, sé nej.
Jeg er her stadig efter 15 ar, og jeg er hverken
blevet sigtet eller domt. Tortur er spild af tid.
Og ikke nok med det. Du edelegger livet for
et andet menneske. For og efter tortur - det er
to forskellige mennesker”, siger Mohamedou.

Da Mohamedou blev pagrebet i Maureta-
nien og anbragt i amerikansk varetaegt, var
han 30 ar gammel. I dag er han 46. Nar han
skal opsummere arene i Guantdnamo, tager
han en lang teenkepause, inden han siger:

”Smerte og lidelse er en del af at vokse op.
Og jeg er voksen nu”. @

AMNESTY
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ISOLATION

Langvarig brug af isolationsfaengsling svarer til tortur.

Og har vidtreekkende konsekvenser i form af selvmords-
tanker, selvskade og livslange mén. Isolationsfaengsling
kan fa dele af hjernen til at skrumpe og skade evnen til at

huske og styre sine fglelser. Nogle sgger efter Igsladelsen ‘\
tilflugt i sma, lukkede rum, hvor de fgler sig trygge.

...............

MENINGSL@SHED

Serligt de fanger, der
naegtes menneskelig
kontakt, risikerer at
bryde sammen, fordi

e mmecmmc e e .-

deres liv ophgrer med at HANDL'NGSLAMMELSE
have mening. Hvis denne Handlingslammelse opstar, nar folk
fglelse ikke erstattes af nye bliver behandlet som objekter, der ‘
meningsgivende aktiviteter, ikke har indflydelse pa deres egen
gar man psykisk til grunde. hverdag. Som fange mister man
’ muligheden for selv at bestemme
hvad og hvornar, der skal spises, om
der ma laeses bgger, endog hvornar

man ma ga pa toilettet. Livskvaliteten
falder markant, nar man ikke kan
handle selvsteendigt.

WA FANGS

For politiske fanger og andre uskyldigt indespeaerrede betyder feengslet
ofte tortur, isolation og ydmygelse. Mange bryder sammen, giver op og
bliver depressive og angste. Men andre knaekker ikke. De forlader
faengslet som hele mennesker og oplever endog, at de er blevet styrket
i deres kamp. "En gade”, siger forskerne, der dog peger pa konkrete
teknikker, som gar igen hos dem, der overlever faengslet.

SADAN NEDBRYDES DU

HJALPEL@SHED

Nar fanger fratages al
selvbestemmelse, ender
mange med at miste troen
pa deres egne evner.

De begynder at forvente, at
alle selvsteendige initiativer
ender i fiasko, en tilleert
hjeelpelgshed. Fglelsen
udlgser apati og risiko for
depression.

TORTUR

Torturens konsekvenser raekker langt
ud over selve den mishandling, som
fangen udseettes for. For mange kan
torturen pavirke resten af deres liv i
form af traumer, hallucinationer eller
en permanent tilstand af chok.

AMNESTY




i sin selvbiografi.

Politiske fanger ser ud til at klare sig ',

bedre igennem faengselsophold end p
fanger, der for eksempel
tilbageholdes for at tilhgre den
"forkerte” religion eller etniske
gruppe. Mennesker, der er drevet af
en politisk sag, er ofte forberedt pa
et faengselsophold som en ngdvendig
konsekvens af deres arbejde, og de
oplever en steerk fglelse af mening
pa grund af deres kamp.
Mange fortsaetter deres
politiske arbejde bag

N

Skriv et rigidt skema for din dag bygget op omkring de
faste aktiviteter, der ligger i feengslet; morgenmad,
toiletbesgg, motion. Det er en made at fa kontrol over
de fa ting, det er muligt at fa kontrol over. ”Man kan
opna den samme stolthed her som over mere
betydningsfulde opgaver uden for faengslet, nar man
udfgrer mindre ting i faengslet”, skrev Nelson Mandela

SADAN KAMPER

AF NORA RAHBEK KANAFANI | ILLUSTRATION MIKKEL HENSSEL

Mange tidligere isolationsindsatte forteeller,

at de opstillede mentale billeder. Saddam
Husseins tidligere radgiver Hussain
Al-Shahristani, der sad 11 ar i isolationsfaengsel
i Abu Ghraib, fordi han modsatte sig Saddam
Husseins ordrer, overlevede ved igen og igen at
opstille matematiske problemer, som han
derefter forsggte at Igse. | dag er han Iraks
undervisningsminister. Andre forteller, at de
under isolationsfaengsling kunne fremmane
livagtige billeder, alternative virkeligheder, hvor
de frit kunne ga rundt og snakke med folk.

| Myanmar er meditation udbredt og har vist sig

feengslets mure.

at hjeelpe fanger til at slippe helskindet gennem
lange perioder i total isolation.

o |

"Jeg fandt ud af, at jeg ikke skulle ud i

ekstremerne. Man kan ikke blive hverken for
glad eller for ulykkelig. Man bliver ngdt til at
holde sammen pa sig selv”, forteeller André,

der som politisk aktivist sad maneder i
isolationsfaengsel. Gang pa gang forsggte hans
fangevogtere at nedbryde ham ved at fortzlle
ham, at han skulle Igslades, for sa blot at flytte

ham til et nyt feengsel. Fanger, der har adgang
til besgg, kan undga fglelsesudsving og
fglelsen af magteslgshed ved at aftale
med deres familiemedlemmer, at
de kun ma overbringe dem

positive nyheder fra
verden udenfor.

Et menneske, der bliver isoleret, reagerer naturligt

ved at forsgge at skabe kontakt til andre; banke pa
vaeggene, rabe gennem tremmerne, gemme sedler pa
toilettet, hvor andre kan finde dem. Nogle indsatte far
deres familiemedlemmer til at skrive store bgger af og
lave miniatureudgaver, der er nemmere at smugle ind i
feengslet. En insisteren pa at handle trods forbud giver
fglelsen af kontrol og modvirker handlingslammelse.

KILDER: FAENGSELSFORSKER LIV GABORIT, DIGNITY (DANSK INSTITUT MOD TORTUR),
R@DE KORS, BBC, PROFESSOR | KRIMINOLOGI IAN O'DONELL.
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STARKERE END

TRE

Falske vidneudsagn og fejlfyldte retssager fik Albert Woodfox,
Robert King og deres nu afdgde kammerat, Herman Wallace,
dgmt for mord. De blev anbragt i isolationsfaengsel og afskaret
fra andre mennesker 23 timer i dggnet. Dette er historien

om USA's lengst siddende isolationsfanger. Om ikke blot at
overvinde tabet af frihed, men at vokse under pres, bevare sin
forstand og aldrig frygte sit spejlbillede. Om at lave lemonade,

nar livet giver dig citroner.

Fa mennesker kan kigge tilbage pa deres
livsbane og placere fingeren pa det punkt,
hvor alting med ét @endrer sig. Hvor der op-
star et uigenkaldeligt for og et efter.

Albert Woodfox kan.

Sidst i 1960erne meder han som ung mand
i Harlem, New York, for forste gang De Sorte
Pantere, et nystiftet politisk parti, som med
knyttede neever, vaebnede vagtveern og loftet
om at omstyrte racismen i USA er stormet ind
i det amerikanske samfunds bevidsthed.

Albert, der stadig kan huske, hvordan han
som dreng blev trukket tet ind til sin mor,
nér en politibil kerte forbi dem i hjembyen
New Orleans, kalder det direkte “chokerende”
for ham at se, hvordan medlemmerne af De
Sorte Pantere med rank ryg beveeger sig rundt
i Harlem.

”Jeg havde altid fornemmet frygt i afroame-
rikanere, men hos de her mend og kvinder sa
jeg ingen frygt’, siger Albert Woodfox, der be-
skriver racismen i 60ernes USA som “abenlys
og overvaldende”

AMNESTY

ER

ROBERT KING B
29 ar i isolation %,

“De Sorte Pantere blev organiseret med
det specifikke formal at standse de raeds-
ler, som blev pafert afroamerikanere. Det
havde en dyb indvirkning pa mig”, forteel-
ler han.

Albert selv er pa det tidspunkt pé flugt.
Han er en kriminel ung 18-érig mand,
demt for vaebnet rgveri i sin hjemby New
Orleans i staten Louisiana. Men det er lyk-
kedes ham at stikke af fra selve retsbygnin-
gen og en 50-ars feengselsdom, og sadan er
han endt i New York, hvor politiet kort tid
efter fanger ham.

“For De Sorte Pantere var jeg en sméfor-
bryder, som drev rov pa mit eget samfund.
Partiet inspirerede mig til at tro p4, at jeg
var bedre end det’, siger Albert, som kom-
mer til at vente et halvt arhundrede, for han
igen skal forlade Louisiana.

Slaveplantage og feengsel
Det er sveert at forestille sig to steder i
USA, som pé det tidspunkt er leengere



AF BJARKE WINDAHL PEDERSEN | FOTO LARKE POSSELT

fra hinanden end det politisk bevidste og
modstandsdygtige Harlem og landets storste
hgjsikkerhedsfeengsel, Angola, i sydstaten
Louisiana.

Omkranset af Mississippifloden pa tre sider
og skoven, the Woods, som fangerne kalder
udsigten, pa den fjerde, 1a her engang en sla-
veplantage. Storstedelen af slaverne kom fra
Angola i Afrika, for de blev sat til at knokle
for hvide plantageejere, solgt og byttet imel-
lem Louisianas herremeend.

“Stort set alt i Angola havde en direkte for-
bindelse til slaveriet”, siger Albert Woodfox,
som ankommer til feengslet cirka 100 ar efter
ALBERT WOODFOX slaveriets formelle ophor i USA.

43 ar i isolation Flertallet af fangerne er sorte og skarpt ad-
skilt fra de hvide indsatte. Vagterne er alle
hvide og kommer ofte fra familier, som i ge-
nerationer har arbejdet i feengslet. P4 mar-
kerne omkring feengslet hoster sorte fanger
stadig bomuld og sukkerrer under opsyn af
hvide vagter.

”Da jeg ankom til Angola, var det — i man-
gel pa et bedre ord - et landbrugsfeengsel.
Nogle af familierne, som arbejdede der som
vagter, gik 10-11 generationer tilbage. De var
opdraget til at betragte og behandle fangerne
pé en bestemt made”, fortzeller Albert.

Hver uge bliver fanger taesket, stukket ned,
myrdet. Enten af andre indsatte eller af feeng-

selspersonalet selv. Vagterne standser ikke fan-
gernes vold. Ledelsen standser ikke vagternes.

Kontrollen med faengslet er ikke-eksisterende.

Det er her, at Albert ssammen med sin
kammerat og medindsatte Herman Wallace
gor noget, som kommer til at reekke langt
ud i fremtiden. Fa ar efter, at chefen for FBI,
J. Edgar Hoover, offentligt har erkleeret, at
det ikke laengere er kommunismen, men De
Sorte Pantere som er den stgrste indenland-

ske trussel mod nationen, er Albert Woodfox
med til at stifte en gren af partiet i Angola.

Indsatte, som har kendt ham fra gaderne i
New Orleans, tror, at den politiske veekkelse
er et bluffnummer. Faengselspersonalet ser en
trussel.

Frisk-fisk-dag

Feengselsbefolkningen teeller tusinder. Og
hver torsdag ankommer nye fanger. Unge
mend stiger ud af busserne og ind i hierar-
kiet i Angola, hvor en stor del af de indsatte
lever i treeldom, bliver voldtaget, solgt og byt-
tet rundt imellem steerkere fanger. “Frisk-fisk
dag” kaldes torsdagen, hvor de nyankomne

a
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Jeg ma have talt de
tremmer omkring
200.000 gange.

Robert King

bliver taget i gjesyn, udvalgt og testet af an-
dre indsatte.

Sammen med Herman Wallace og andre
starter Albert Woodfox “anti-voldtegts-grup-
per”. Nar unge fanger stiger ud af busserne,
star Albert og andre klar til at folge dem til
deres sovesal og forteller dem imens, hvordan
de bedst beskytter sig selv.

”Vilod de andre indsatte forsta, at de her
unge var under vores beskyttelse, sa de skulle
ikke forsege at voldtage dem”, forteeller Albert.

Standpunktet er ikke populeert, hverken
blandt de indsatte eller vagterne, som ifelge
Albert ofte modtager cigaretter, frimeerker,
penge eller andet for at kigge den anden ve;j.

“Jeg er sikker p4, at der var indsatte, som var
glade for, at vi udfordrede voldtaegtspraksissen.
Men jeg vil tro, at den store majoritet ikke var
det”, siger Albert, der ikke ngjes med at udfor-
dre voldteegtskulturen.

“Helt eerligt, s& troede jeg ikke, vi ville holde
seerlig leenge. Da jeg forst begyndte at tale om
korruption i feengslet, om mad som blev taget
fra de indsatte, om brutaliteten imod indsatte,
racismen, og hvordan systemet holdt os ad-
skilt og forhindrede os i at bekymre os over de
umenneskelige vilkar... jeg troede, at vi ville
blive overfaldet af andre fanger eller last inde i
isolation eller noget andet”

Albert har ret i den ene ting, men tager fejl i
den anden: Angrebet er pa vej. Men kampen
er langt fra slut.

Drabet pa en fengselsvagt

Brent Miller er 23 ar gammel. Han er opvok-
set pa feengselsomrédet blandt de mere end
hundrede familier, som i 1970’erne arbejder
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i Angola. Hans familie er en af faengselsche-
fens favoritter, hans far styrer svinefarmen,
hans bror er vagt ved hovedindgangen, hans
svigerfar arbejder pa sukkermellen. Brent
selv er vagt og arbejder pa sovesalene. Om
morgenen den 17. april 1972 bliver han kert
pa arbejde af sin hustru, Teenie Rogers, som
han to méneder forinden er blevet gift med.
Fa timer senere er han ded, stukket 38 gange
med en kniv og et slebet blad fra en plene-
klipper pa en sovesal for sorte indsatte.
”Brent var hele mit liv. Han var sjov, flot og

talentfuld”, har hans enke, Teenie Rogers siden
fortalt Amnesty.

Lokalsamfundet omkring Angola er i oprer.

Vi var alle sammen vokset op her, og at en
af os blev taget fra os pd den made, eendrede
alt i Angola’, siger Teenie Rogers, som den dag
i dag stadig ikke tror p4, at Brents morder er
blevet fundet eller straffet.

Pantere under mistanke

Neesten omgéende efter fundet af Brent Mil-
lers lig bliver Albert Woodfox og Herman
Wallace smidt i isolationsceller, misteenkt for
drabet. Albert benzegter. Han fik morgenmad
i spisesalen pa drabstidspunktet, forteeller
han. To vidner bakker ham op.

Men anklageren har sit eget vidne, Heze-
kiah Brown, som efter adskillige voldteegter
afsoner en livstidsdom uden mulighed for
provelosladelse. Millers lig er blevet fundet
teet ved Browns seng, men han ved intet om
mordet, forteeller han forst.

Fire dage senere skifter han forklaring. Han
drak kaffe med Brent Miller, da fire fanger fra
New Orleans; Albert Woodfox, Herman Wal-

lace, Chester Jackson og Gilbert Montague
stormede ind, tvang Miller ned pa Browns
seng og stak ham ihjel.

To uger senere bliver de fire maend tiltalt
for mord. Tiltalen mod Montague bliver si-
den droppet, da feengslets journaler viser, at
han var pa infirmeriet pé drabstidspunktet.
Jackson bliver anklagerens vidne. Tilbage star
Albert og Herman, som ikke kan knyttes til
mordet gennem noget fysisk bevis. Blodige
fingeraftryk pa drabsstedet er ikke deres, men
anklageren undersoger ikke, hvilke indsatte
de sa kunne tilhere. For sin vidneforklaring
modtager Brown i forste omgang cigaretter fra
feengselspersonalet. Senere, da retssagerne er
ovre, bliver han pa feengselsdirektorens opfor-
dring benadet og lgsladt. Den belpnning he-
rer juryen, som alene bestér af hvide mandlige
medlemmer af lokalsamfundet, aldrig om. De
bruger mindre end en time pa at kende Albert
Woodfox skyldig i drabet. Samme kendelse
rammer senere Herman Wallace.

Gaffatape for munden

Tilbage i Angola smides begge maend i isola-
tion, en pé papiret disciplineer straf, der kun
kan bruges i kortere tid ad gangen.

Men efterforskningen af drabet er ikke ovre.
To uger efter Millers dod bliver en anden
indsat fra New Orleans, Robert King, bragt til
Angola. King har aldrig medt Brent Miller, og

han befinder sig i et andet faengsel 240 kilo-
meter fra Angola, da drabet sker. Men ligesom
King og Wallace stotter han De Sorte Pantere,
og ligesom dem bliver han sat i isolation, mis-
teenkt for at have medkonspireret til drabet.
”Jeg er aldrig blevet demt for den forbry-
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delse, end ikke tiltalt for den. Men i praksis
blev jeg behandlet som skyldig per associa-
tion’, siger Robert King.

Med associationen mener han De Sorte
Pantere.

Vi blev sat i isolation, fordi vi var asso-
cieret med en organisation, som regeringen
havde erkleeret den storste trussel mod natio-
nen. Vi vidste selvfolgelig godt, hvad den stor-
ste trussel var: Det var systemet imod de sorte
og de fattige”, siger Robert.

Aret efter bliver en fange draebt pa den gang,
hvor han er indsat. En anden indsat, Grady
Brewer, tilstér at have begéet drabet i selvfor-
svar, men ogsa King bliver tiltalt for mordet.

Scenariet i retten i byen St. Francisville,
hvor Woodfox éret for er blevet domt, er ab-
surd. Da King og Brewer protesterer over, at
de ikke har haft en reel mulighed for at tale
med deres advokater, beordrer dommeren
deres haender leenket bag ryggen og deres
munde lukket med gaffatape under resten af
retssagen. Uden mulighed for at protestere
bliver begge meend idemt livstid.

”Selv fyren, som gjorde det, indrommede
det og vidnede p& mine vegne. Men de havde
brug for en undskyldning for at holde mig
i CCR (Closed Cell Restriction, red.), s jeg
blev stadig fundet skyldig”, siger Robert.

Han kommer til at tilbringe 29 af i alt 31 ar
i Angola i isolation, for han efter lange juridi-
ske kampe slipper ud i 2001.

Angola 3

Albert Woodfox. Herman Wallace. Robert
King. Kun to af dem lever i dag, men under
det feelles navn Angola 3 er de alle indskrevet

i USA's retshistorie. I 1973 er de dog bare tre
afroamerikanske fanger, som kommer fra
fattige kar i Louisiana og nu har udsigt til at
tilbringe resten af deres dage i Angola. Ky-
nisk betragtet intet useedvanligt.

Den afdeling, de er indsat i, kaldes CCR,
Closed Cell Restriction. Isolation med et an-
det ord.

Cellerne er to meter brede, tre meter lange
og tre en halv meter hoje. Pa vaeggen henger
en koje, nogle gange med en skummadras,
nogle gange uden. P4 den modsatte veeg heen-
ger en lille beenk. Ved siden af den toilettet og
en handvask. I cellens modsatte ende sidder
tremmederen.

”Jeg ma have talt de tremmer omkring
200.000 gange. Jeg satte mig pa min keje, lee-
nede mig tilbage og talte. 1. 2.3.4.5.6.7. 8.
9..... der var 16-18 tremmer. Jeg leerte hver
eneste skrue i dem at kende”, siger Robert.

Nar han rejser sig og streekker sine arme ud
til siden, kan han naesten né veeggene, som er
deaekket af et tykt lag blytung gra maling.

”Jeg plejede at ga en del, du ved, tre skridt
frem, tre skridt tilbage. Jeg kunne ikke ga si-
deleens pé grund af sengens placering, men
jeg kunne ga frem og tilbage, cirka to meter i
alt”, siger Robert.

Kunsten at lave lemonade
Pé trods af tremmerne danner Albert, Ro-
bert og Herman dog et useedvanligt kam-
meratskab, som hjelper dem til ikke bare at
overleve, men ogsa til at fortsaette deres kamp
imod behandlingen af fangerne.

De organiserer de indsatte i CCR og prote-
sterer imod tvungne negne kropsvisitationer,

Albert Woodfox og
Herman Wallace har
i 2008 dette gjeblik
sammen. Fotoet er
taget af en feeng-
selsfotograf under et

besgg.
|
Du kunne altid
g maerke sindssygen
4 treekke i dig
B Albert Woodfox

hvor de skal std negne foran resten af gangen,
lofte fodderne, konsdelene og sprede ballerne,
alt imens vagterne forseger at fremprovokere
en reaktion, som kan begrunde en fysisk straf.
Flere af dem ender pé hospitalet som resultat
af protesten.

”Vi fik ikke standset de negne kropsvisitati-
oner, men vi keempede imod dem bade fysisk
og via retsvaesenet. Jeg tror, det var i 1978, at
retten fandt, at negne kropsvisitationer mod
indsatte i isolation alene matte foretages, nar
der havde veret et kontaktbesog, eller hvis en
fange havde veeret pa hospitalet eller andet’,
siger Albert.

Ogsa serveringen af maltiderne udfordrer
de. En bakke med mad skubbes ind under
tremmerne, hvorefter fangerne kan samle den
op fra gulvet. Albert, Robert, Herman og flere
andre gar i sultestrejke for en mere verdig
praksis, og omsider slar de en aftale af med
feengselsledelsen. Indtil feengslet far skaret en
abning til madbakken i tremmerne, kan de fa
lov til at sta op, holde bakken med en hand og
spise igennem tremmerne med den anden.

19 maneder varer det, for feengselsledelsen
begynder at skeere tremmerne. Da de til aller-
sidst nar til Albert og Roberts celler, lober de
pludselig tor for materialer. De indsatte truer
med en ny sultestrejke, og omsider skeres
ogsa de sidste tremmer.

“Det var et kompromis, at vi kunne sta og
holde vores bakke med en hand, men sa ud-
viklede det sig. Vi lavede en slynge, som bak-
ken kunne hvile pa, nogle af fyrene lavede en
bakke af pap, og andre dekorerede deres med
slojfer eller tegninger. Vi havde det faktisk
sjovt. Jeg tror, at de til sidst besluttede at skeere
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tremmerne, fordi de s, vi morede os’, siger
Robert og opsummerer med et grin.

Vi fandt méder at std imod pa. Jeg kan
godt lide at sige, at vi tog en citron og lavede
lemonade. Og vi ngd den lemonade”

Spejlbilledet truer

I dag er isolationsfzengsel i mere end et par
uger, uanset forbrydelsen og omstendighe-
derne, klassificeret som tortur af FN, Amne-
sty og andre. Robert King sidder i isolation i
29 ar, Herman Wallace i 41, Albert Woodfox i
teet ved 44 ar — mere end 15.000 dage.

“Det er svaert at saette ord pé de her folel-
ser... men det var et konstant pres. Du kunne
altid meerke sindssygen traekke i dig. Det
var sveert at opretholde din selvrespekt, din
stolthed, turde at se dig selv i spejlet uden at
frygte, hvad der kigger tilbage”, siger Albert
Woodfox.

Rundt omkring dem knaekker andre. Ind-
satte bliver reduceret til skrig, voksne meend
kravler sammen i fosterstilling og bliver lig-
gende. Nogle holder op med at tale, andre slér
deres hoveder mod tremmerne.

“Det er meget trist at opleve et andet men-
neske miste forstanden. Du kan gere dit bed-
ste for at hjelpe dem, men selvom celledgren
er lavet af tremmer, er du alene i 23 af dggnets
timer. Du har kun en time med ansigtstid med
andre fra gangen’, siger Albert.

Uden at Albert, Robert eller Herman no-
gensinde far mulighed for gere indsigelser,
bliver isolationen gang pa gang forlaenget af
feengselsadministrationen, der hver tredje
maned rutinemeessigt seetter et kryds i bok-
sen “den oprindelige grund til anbringelse” i
de papirer, som skal udfyldes, nar isolationen
forleenges. Det til trods for at ingen af meen-
dene har begaet alvorlige disciplinzre over-
traedelser eller vurderes at udgere en fare for
sig selv eller andre.

Enkelte forbedringer finder dog sted pa
CCR-afdelingen. De indsatte far med arene
mulighed for at have beger, radio, aviser. Pa
gangen kommer der et fiernsyn, forteeller Al-
bert. Men understreger sa i samme andedrzet:

”Jeg vil gerne sige det meget, meget tyde-
ligt: Dette er adspredelse. Intet, absolut intet,
fjerner raedslen ved at veere indespeerret alene
i23 timer i degnet, nogle gange 24. Isolation
er unedvendigt, det er umenneskeligt, ondt og
har blot ét formal: At knackke &nden og ned-
bryde sindet”.

Sé igen, hvordan overlevede han selv, Ro-
bert og Herman?

"Det er et stort mysterium for mig, hvor-
for nogle mennesker kan overkomme det
pres, som pdelegger andre. Robert, Her-
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19. februar 2016:
Flere gange har
det veeret taet

pa, men nu sker
det endelig:
Albert Woodfox
bliver Igsladt og
forlader feengslet,
stgttet af sin bror
Michael.

>

Angola 3

i 2001.

Det eneste
eksisterende
foto, hvor bade
Albert, Robert
og Herman er
samlet

man og jeg forstod, at vi var nedt til ikke at
lade os institutionalisere. Vi delte en filosofi,
en kamp for menneskelighed og forsegte at
gore folk omkring os til bedre mennesker.
Men for at give dig et definitivt svar: Jeg har
ingen anelse”

Handlen

12001 bliver Robert King lgsladt. Forud er
for maendene géet en artier lang, sej og ofte
narmest stillestdende juridisk kamp for at fa
genoptaget retssagerne og omstedt de oprin-
delige domme. Da en foderal dommer afger,
at Robert King skal have en ny retssag, fordi
afroamerikanere systematisk er blevet eks-
kluderet fra juryen i den oprindelige, veelger
staten at tilbyde Robert en handel. Hvis han
erklerer sig skyldig i en mindre anklage, kan
han slippe ud. Robert er i tvivl, men han be-
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Albert Woodfox og
Robert King forteeller
deres historie pa
amnesty.dk/angola3

slutter, at det er bedre at tage handlen end at
risikere at ryge tilbage til Angola pa uvis tid.
Dagen efter aendrer staten betingelserne: Kun
hvis han erkender sig skyldig i at have med-
konspireret til drab, kan han ga fri som felge
af den tid, han allerede har afsonet.

Stdende foran familie, venner og stotter be-
der dommeren ham lofte sin hojre hand og
sverge. Robert lofter sin venstre og siger det,
som kreeves. Dagen efter gar han ud af Ango-
las port:

”Jeg kunne have veeret ded i feengslet. Det
eneste, folk ville have vidst, ville vaere det, som
stod i feengselsjournalerne. Ved at slippe ud
fik jeg muligheden for at skrive min egen hi-
storie og forsege at hjalpe andre. Jeg forlod
Angola med en mission: Nok var jeg fri, men
Angola ville aldrig blive fri for mig”, siger Ro-
bert.
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Ved hans side lytter Albert, der sa selv tager
ordet:

“Robert kan ikke lide at tale om det og un-
derspiller altid sin egen rolle. Men jeg ville
ikke sidde her og lave dette interview, hvis det
ikke var for Roberts vilje til at fa sine kamme-
rater hjem. Den dag, han gik ud igennem den
port, slap en del af mig ogsa fri. Jeg vidste, at
lige s& leenge han havde luft i sine lunger, ville
han keempe for min frihed”, siger Albert.

Mgdet med Amnesty

Han tager ikke fejl. Igennem de nzeste mange
ar arbejder Robert utreetteligt for at udbrede
kendskabet til Angola 3. Blandt de nye stotter
er Amnesty International, der med rapporter,
brevaktioner og politisk lobbyisme kaster

sig ind i kampen for at fa standset isolati-
onsfengslingen af Albert og Herman, hvis
helbred forveerres i faengslet. Som der star i
den rapport, som Amnesty i 2011 udsender,
da Angola 3 tilsammen har rundet 100 ars
isolationsfengsling:

“Begge maend lider af alvorlige helbredspro-
blemer som folge af eller forstaerket af ars inde-
speerring. I Herman Wallaces tilfeelde omfatter
dette slidgigt, der forveerres af utilstreekkelig
motion, hukommelsestab og sevnlgshed. Al-
bert Woodfox lider af klaustrofobi, hjertepro-
blemer, diabetes, angst og sovnlgshed”

Ogsa Millers enke gar offentligt ud og op-
fordrer til at loslade meaendene.

”Jeg foler, at staten forfolger dem, fordi sta-
ten har brug for at give nogen skylden, og
fordi nogen tror, at de gor det retfeerdige. Men
det er en uretfeerdighed. Det er nedt til at
stoppe’, siger Teenie Rogers.

Angola-faengslet fastholder isolations-
feengslingen. Om den nu 60 ar gamle Albert

Woodfox, udtaler feengselsdirekteren Burl
Cain i 2008:

“Jeg ved, at han stadig praktiserer sort pan-
terisme, og jeg vil stadig ikke have ham til at
gé rundt i mit feengsel, fordi han sa ville orga-
nisere de unge nye fanger”

12013 afger en foderal domstol, at Herman
Wallaces oprindelige retssag ikke har levet op
til kravene om en fair retssag.
Selvom Herman Wallace lig-
ger for deden med fremskre-
den leverkreeft, forseger staten ’,
at blokere hans losladelse, og
forst da retten anklager det
feengsel, han nogle fa ar forin-
den er blevet overflyttet til, for
at udvise foragt for retten, la-
der de ham gé fri.

Under et massivt medieop-
bud bliver Herman Wallace
den 1. oktober 2013 anbragt i en ambulance
og kert veek. To dage senere tiltaler staten
ham pa ny for mordet pa Brent Miller. Dagen
efter der han. I frihed.

De fgrste frie skridt

Tilbage sidder Albert Woodfox. De kom-
mende &r modtager han tusindvis og atter
tusindvis af breve fra Amnesty-medlemmer,
der som en del af kampagnen Skriv for Liv
bade saetter deres ord og tanker pa stotte-
erkleeringer til Albert og pa protestbreve til
feengslets ledelse:

"Det loftede mig virkelig. Bare det at vide,
at s mange mennesker var optaget af min
sag, ikke bare mine retssager, men mit udfald
som menneske’, siger han.

Faengslets chef opseger ham og sperger, om
han kan fa brevstormen til at stoppe:
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Jeg har veeret
bange det meste
af mit liv.

Albert Woodfox

”Mit svar var nej. Hvad skulle jeg gore, bede
de her mennesker om ikke at bekymre sig,
ikke at skrive breve, som hjalp mig? Den
samtale sluttede hurtigt”, husker Albert.

I februar 2016 sker det endelig. Efter artiers
juridisk kamp, der i de senere &r er intensi-
veret, og hvor domstole skiftevis har omstedt
Alberts dom, og staten siden har tiltalt ham
pé ny, tilbyder statsanklageren i
Louisiana Albert en aftale. Hvis
han vedkender sig en sakaldt
“plea of no contest” - en juri-
disk konstruktion, der ikke in-
volverer erkendelse af skyld i en
anklage, men hvor den tiltalte
anerkender, at staten har beviser
nok til at fore en retssag imod
ham - sa kan han komme ud.
Ligesom Robert har gjort det 15
ar tidligere, keemper Albert med
beslutningen. I tre maneder neegter han at
indgé en aftale, som im@dekommer staten.

Det udslagsgivende bliver hans familie, hans
bror og hans datter, som han har fiet som helt
ung, og som betyder, at Albert i dag har borne-
bern, han forst sidste ar har leert at kende. De
overbeviser ham om at tage imod handlen.

Pa sin 69-ars fodselsdag, den 19. februar
2016, gar Albert med gjnene knebet sammen
imod solen og det presseopbud, som venter
ham, ud af porten pa West Feliciana Parish
Detention Center, hvor han de sidste &r har
veeret anbragt.

Fra porten til hans bror Michaels bil er der
kun f& skridt, men det overvealder Albert.

"Mine knz knaekkede sammen, men min
bror greb min arm og holdt mig fast, ligesom
han altid har gjort det. Jeg har dig, sagde han.
Du skal ikke bekymre dig”, forteller Albert. I
dag bor han i New Orleans, taet pa sin datter
og sine bernebern.

Kampen, som har holdt ham i live igennem
laengere tids isolationsfaengsel end nogen an-
den amerikaner, fortsatter:

”Jeg forstar godt frygt. Jeg har veeret bange
det meste af mit liv. Jeg tror, tricket er at finde
den indre styrke, ikke at overgive sig til fryg-
ten og blive bremset i at gore det, som du ved
skal gores. Om ikke andet, sa hdber vi, at vi
kan veere et eksempel pa menneskets vilje og
styrke, pa at hvis du ikke giver op, hvis du
fortsetter med at keempe, sé er alt muligt” @

<

Vaegmaleri i Alberts Woodfoxs hjemby, New
Orleans. Herfra fortsaetter han og Robert King i
dag deres kamp imod brugen af isolationsfaengs-
ling og tvangsarbejde i amerikanske faengsler.
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i PORTRAT ANNISETTE KOPPEL

“Politikerne snakker om
naromraderne, som var

det et villakvarter”

Mennesker pa flugt fra krig

har altid haft en szrlig plads i
Annisettes hjerte. Savage Rose-
forsangeren har igennem artier
insisteret pa at bruge scenen

til at fortaelle historier, sa
publikum gar hjem med andet
end musik i hovedet.

[
Annisette Koppel

Sangerinde

69-arige Annisette har over

flere artier besggt og spillet sine
sange i flygtningelejre og kon-
fliktzoner. | ar fejrer hun sit 50
ars jubilzum som forsanger og
sangskriver i det verdenshergmte
rockband Savage Rose, som hun
dannede sammen med sin part-
ner, komponisten Thomas Koppel,
og en rekke andre danske mu-
sikere. Bandet pladedebuterede

i 1968 med albummet "The Sa-
vage Rose” og har i dag udgivet
25 album. Frem til Thomas Kop-
pels dgd i 2006 var parret grund-
stammen i bandet, der altid har
varet kendt for deres politiske
engagement, som bade er blevet
udtrykt i musikteksterne og ved
koncerter.
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@ Hvordan blev du ferst engageret i
flygtninges situation og historier?

Det startede med et foto af en far pé flugt.
Han bar med teenderne sit ene barn i en byldt
slynget over skulderen, mens han havde sit
andet barn i armene. Det prentede sig s me-
get fast, at jeg naesten ikke kunne holde ud at
lzese hans historie. Hans ene pige hed Amal,
der betyder hab pé arabisk, og sa skrev jeg
sangen Paleestinas Hab. Den sang forte til, at
vi blev inviteret pa besag i en paleestinensisk
flygtningelejr i det sydlige Libanon.

@ Hvad husker du bedst fra den rejse?

At folk abnede deres hjem og delte deres
historier med os. Vi spillede vores sange pa
hospitaler, i flygtningelejre og pa bernehjem.
P& bernehjemmet var det forste, vi s, en stor
cementvaeg med et keempe missilhul i, og inde
bagved rendte der bittesméd bern rundt i gra
kitler. Der var 800 foraeldrelose born, som
havde veeret vidner til, at deres foreeldre var
blevet sléet ihjel. Mens jeg stod og sang, kom
der en lille pige og gav mig en blomst, som
hun havde fundet imellem stov, sten og rui-
ner. Det var s rorende og smukt og en af de
storste gaver, jeg nogensinde har faet.

© Hvad kan en sang gere for mennesker,
som har mistet sa meget?

Give dem hab. Men det er ikke altid ligetil.
Umiddelbart kan man jo godt fole, at man har
overskud, fordi man kommer fra Danmark
og bare skal ned og give de born en masse
keerlighed og sange. Pa et hospital besagte jeg
en tredrig pige, som 14 og smilede mellem alle
mulige bamser, som personalet havde givet
hende. Jeg var selv gravid i syvende maned og
grinede og pjattede med pigen, som var rigtig
glad. Bagefter fortalte sygeplejerskerne mig,
at hele hendes familie var dgd. Det kunne

jeg ikke magte. Hvordan skal man forteelle et
barn pa tre ar, at det aldrig skal se sin mor, far
og seskende igen? Jeg breod fuldsteendig sam-
men og graed i 24 timer.

O Sammen med Dansk Institut Mod
Tortur (DIGNITY) var du for nylig i
Jordan for igen at besoge en flygtningelejr.
Hvordan var det?

Jeg var glad for at se, at der var oprettet nod-
klinikker, og at DIGNITY havde sorget for
psykologer pa stedet. Men ellers var det en
trist oplevelse. Politikerne snakker om neer-
omraderne, som om at det var et eller andet
villakvarter, hvor man bare kan blive boende
og have det godt. Men Jordan er et fattigt,
fattigt land, der har skullet tage imod alle

de flygtninge, der kom, selv om de slet ikke
har ressourcerne. Det forste, jeg medte, var
et keempe pigtradshegn, der i sig selv viste
menneskers merkelige made at behandle
hinanden pa. Inde i lejren var der blikskure pa
to gange to meter sd langt som gjet rakte, og i
hvert af dem boede der hele familier. Men jeg
sd ogsa et hdb. Nogen havde malet grees med
blomster pé blikskurene. Andre havde malet
vandfald, keempe citroner og jordbzer. Det vi-
ser mig, at vi mennesker keemper til det sidste,
selv om vi ikke har noget som helst.

© Hvorfor bliver du selv ved med at
kampe for denne sag gennem dit virke

som kunstner?

Jeg vil ikke veere sadan en Pjerrot, der bare
star og underholder. Og jeg synes ikke, at
man skal holde sig tilbage, ndr man star pa en
scene. Jeg ved, at jeg kan péavirke andre med
mine tekster og det, jeg siger, nar vi er ude

at optraede. Jeg vil gerne have, at folk teenker
over mine fortellinger, s& vi kan gore noget
sammen. Selvom politikerne er blevet sa fast-
laste i deres roller, at de er sveere at pavirke, s
oplever jeg heldigyvis, at rigtig mange danskere
gerne vil hjeelpe.



AF ROBERTO ZACHARIAS | FOTO SEREN MALMOSE

Jeg vil ikke veere

sadan en Pjerrot,

der bare star og
underholder.

AMNESTY | 27




28

TYRKIET

Den glemte
generation

Efter seks ars krig lever mere end en million syriske bgrn i dag i Tyrkiet.
Blandt de skoleparate far hver anden af dem ingen uddannelse. Mange
arbejder i stedet i storbyernes voksende skyggegkonomi, hvor flygtningebgrn
pa helt ned til seks ar arbejder pa tekstil- og syfabrikker.

Det begyndte med lidt over 20.000 i slut-
ningen af 2011. I dag er et forsigtigt sken,

at over 3,5 millioner mennesker pé flugt

fra iseer borgerkrigene i Syrien og Irak har
slaet sig ned i Tyrkiet. Kun op mod 400.000
af dem bor i flygtningelejrene teet ved den
syriske graense. De mere end tre millioner
ovrige flygtninge i landet har sldet sig ned i
opsatte lejre, i opgange, i keeldre, pa gaden, i
teetpakkede lejligheder, i parker, hos en ven,
familie eller en bekendt. Alene i storbyen
Istanbul forseger op mod en million menne-
sker pa flugt at finde nyt fodfeeste.

Vanskeligt er det iseer for de syriske bern,
som allerede er blevet debt “den glemte ge-
neration”. Selv om over 300.000 syriske bern
ifolge regeringen og tyrkisk Rede Kors har
faet skoleadgang i de sdkaldte ‘midlertidige
skolecentre; sa er der op mod 350.000 sko-
leparate syriske bern, som ikke gar i skole.
Det medferer et konstant stigende antal ga-
debern, prostitution, kriminalitet og i enkelte
tilfeelde radikalisering.

Fra hverken Tyrkiet eller EU er der hjelp at
hente. I marts 2015 indgik de en omfattende
flygtningeaftale, hvor EU fik tyrkisk stotte til
at fa lukket flygtningeruterne over de gree-
ske ger samt balkanruten over Bulgarien.
Som modydelse vil Tyrkiet over en arrakke
modtage op mod 40 milliarder kroner for at
forsteerke greensekontrollen og bygge flere
flygtningelejre. Ifolge flere flygtninge har af-

AMNESTY

talen medfert darligere muligheder for dem,
fordi det er blevet svaerere at komme rundt i
landet, da det kreever tyrkisk identifikations-
kort, som en stor del af dem stadigveek ikke
har faet.

Op mod en million syrere arbejder i Tyr-
kiet, men fa af dem har modtaget arbejdstil-
ladelse. Det har fort til en uoverskuelig pa-
rallelokonomi, som er drevet af helt andre
lenninger og arbejdsregler, og som udfordrer
det tyrkiske arbejdsmarked. Det medferer
polarisering og xenofobi, og en stigende del
af den tyrkiske befolkning er oprevet over, at
syrere tager deres job, deres borns skoleplad-
ser og undergraver gkonomien med lavere
lenninger. Flere syrere og irakere beretter om
speendinger mellem lokalbefolkningen og
flygtninge, om hadforbrydelser og vold. @

12-arige Omar flygtede med

sin mor, far og lillebror fra deres
hjemby Deir Ez-Zor i det gstlige
Syrien, da Islamisk Stat belejrede
byen. | dag bor familien i Istanbul.
Her arbejder Omar nogle dage i op
til 14 timer pa en tekstilfabrik til
en dagslgn pa 40 kroner. Andre
dage begynder med skole og
slutter pa fabrikken ved midnat.
Venner er der ikke tid til.

>




FOTO MARTIN THAULOW | TEKST MATHIAS FINDALEN
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Omar er et af de fa syriske bgrn, der gar i tyrkisk skole, men han
kastes ligesom andre syriske bgrn rundt imellem forskellige skoler.
Indtil i ar var der cirka 50 syriske midlertidige skoler i Istanbul, men
dem er regeringen i gang med at lukke ned for i stedet at integrere
syriske bgrn i tyrkiske skoler. @nsket er at forhindre parallelsam-
fund, men processen kritiseres af flere af familierne for, at bgrnene

bliver revet vk fra deres normale hverdag og skal begynde forfra.
v
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| ofte faldefeerdige lejlig-
heder og til hgje priser
lever flygtninge teet sam-
men i kvarteret Kurtulus,
Istanbul.

Ingen andre i familien har kunnet finde
arbejde, s& Omar er tvunget til at arbejde
pa en tekstilfabrik. Mange flygtningebgrn
er blevet en del af en omfattende skygge-
gkonomi, hvor bgrn helt ned til seksars-
alderen arbejder pa tekstil- og syfabrikker,
de sakaldte sweatshops.

v
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A Omar pa vej i tyrkisk skole med sin far i handen.

A
Flere syrere lovpriser den tyrkiske
prasident Recep Tayyib Erdogan for
at lukke dem indenfor. "Erdogan har
abnet sit hjem for os, mens Europa
har lukket deres. Det skylder vi ham
vores taknemmelighed for”, fortzeller
en syrisk taxichauffgr.

|

Istanbul-bydelen Kurtulus var tidlige-

re et omrade for armenske tilflyttere.

| dag ggr bydelen sig mest bemaerket

ved at veere opholdssted for flygtninge
fra isaer Syrien.
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10 ar gammel tilbringer
denne syriske dreng sine
aftener ved Fatih-moskeen
sammen med andre

bgrn og flygtninge. Han
forsgger at saelge vand

og servietter for at skaffe
penge.

-

o T ) g

L
-

Irakiske drenge szlger vand ved
Fatih-moskeen. Omradet er blevet et
samlingssted for bgrn og unge flygt-
ninge, som forsgger at skaffe penge til
hverdagen. Her er ingen til at hjelpe
dem, og et stigende antal af dem ender
i misbrug, prostitution og kriminalitet.
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Syrisk pige pa otte ar,
der sammen med sin
bror salger servietter
i Fatih-kvarteret. Her

klokken 01 om natten.

RET TIL SIKKERHED

Amnesty sztter i disse ar fokus pa de usikre
vilkar, som mennesker pa flugt lever under i
naromraderne. Malet er at finde solidariske Igs-
ninger pa flygtningekrisen, som ikke efterlader
fattige lande med de stgrste udfordringer og
flygtninge i usikkerhed. | Danmark arbejder Am-
nesty blandt andet for, at Danmark genoptager
modtagelsen af minimum 500 kvoteflygtninge
arligt — de mest udsatte mennesker pa flugt.

Laes mere pa amnesty.dk/rettilsikkerhed

A

Syriske drenge i de sakaldte
“Community Centres” for flygtninge.
Der eksisterer et fatal af disse
centre i Istanbul, og derfor far kun
en brgkdel af flygtningene glaede af
dem. Centrene er finansieret gen-
nem aftalen mellem EU og Tyrkiet.

En syrisk dreng sover pa gaden i
Fatih-kvarteret. Et forsigtigt skgn
fra tyrkiske medier lgd i 2015 pa,
at mere end 3.000 flygtningebgrn
lever af at tigge og salge vand og
servietter pa gaden i Istanbul.
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Rejser

Da Suresh, en nepalesisk mand fra Saptari,
lante 250.000 nepalesiske rupees (15.400
kroner, red.) af en lokal udlaner, var det med
fremtiden for gje. Selvom renten var 36 pro-
cent, forsikrede det rekrutteringsfirma, som
pengene skulle ga til, at han med det job, de
nu ville skaffe ham i udlandet, hurtigt kunne
betale lanet tilbage.

Men pé den handskefabrik i Malaysia, hvor
Suresh endte, gik der nogle gange op til tre

Amnesty Internationals mission er at dokumentere og aktionere imod alvorlige
kraenkelser af menneskerettighederne. Over 70 researchere udarbejder hvert
ar omkring 100 rapporter om brud pa menneskerettighederne verden rundt. |

hvert nummer saetter AMNESTY fokus pa udvalgte rapporter.

ud i hab,
vender hjem i geeld

Skruppellgse rekrutteringsfirmaer i Nepal sender fattige migrantarbejdere afsted
til slavelignende arbejdsforhold i udlandet. Mange ender i gzld for livet.

maneder, for han fik lon. Og nar han fik sin
manedlige lon, var den 2.250 kroner lavere,
end rekrutteringsfirmaet havde lovet. Hver-
ken jobbet eller Malaysia kunne han forlade,
for allerede ved ankomsten havde hans ar-
bejdsgiver konfiskeret hans pas og naegtede
nu at annullere kontrakten.

Suresh forsggte igen og igen at kontakte re-
krutteringsfirmaet, men de svarede ham al-
drig. Forst to ar senere lykkedes det ham at for-

lade Malaysia med en geeld svarende til mere
end 33.000 kroner. Med sin nuveerende mé-
nedslen pa mellem 300 og 600 kroner kan det
tage Suresh 50 ar at blive geeldfri.

“For rekrutteringsfirmaerne handler det
om at kebe og selge mennesker”, siger Suresh
til Amnesty.

”Vores folk ender med at blive misbrugt,
fordi regeringen ikke forhindrer, at de bliver
handlet med, som var de kveeg”.

34
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Sidste stop fgr udlandet.
Fra lufthavnen i Kath-
mandu rejser unge fra
hele Nepal af sted til
Malaysia og Golf-landene
i hab om et godt arbejde
men uden garantier for,
hvad der venter dem.

Ingen rettigheder eller sikkerhed

Over hele Nepal slipper skruppellase
rekrutteringsfirmaer afsted med at ode-
laegge liv. Med loftet om et godt job i
udlandet opkraever de ulovligt enorme
gebyrer, hvorefter de efterlader migrant-
arbejdere som Suresh uden hjalp, si snart
tingene gar galt.

Det dokumenterer Amnestys resear-
chere, som til rapporten ”Turning people
into profit” har interviewet 127 migrant-
arbejdere fra hele Nepal.

Forst nar de har forladt landet, opdager
arbejderne, at de er blevet bedraget om
alt fra lon til arbejdsvilkar. Fordi deres
arbejdstilladelser er knyttet til deres ar-
bejdsgiver, kan de ikke forlade deres ar-
bejde uden risiko for at ende som udoku-
menterede arbejdere uden ret til at veere i
arbejdslandet. Som udokumenterede mi-
grantarbejdere risikerer de retsforfolgelse
for at have overtrddt immigrationslovene,
og adskillige nepalesere fortalte Amnesty,
hvordan de pé det sorte marked matte op-
soge sdkaldte “repatrierings-agenter”, som
opkrevede nye hoje gebyrer for at fa dem
hjem til Nepal.

Pengestrgmmen til Nepal
I mangel af jobmuligheder hjemme rejser
mere end 400.000 nepalesere hvert ar
ud for at finde arbejde, typisk i tekstil-
industrien, byggebranchen eller som
hushjzelpere i Malaysia og Golf-staterne.
De penge, som migrantarbejderne sender
tilbage til deres familier i Nepal, udger
omkring en tredjedel af landets BNP.
Alligevel beskytter regeringen ikke ar-
bejderne mod udnyttelse og overgreb,
mener Amnesty, som kritiserer, at en nu
to ar gammel lov, der blandt andet saet-
ter loft over rekrutteringsfirmaernes ge-
byrer og pabyder arbejdsgiverne at betale
for flyrejse og visum, endnu ikke er blevet
implementeret. @

AF BJARKE WINDAHL PEDERSEN

Sadan fortsatter udnyttelsen
af Nepals migrantarbejdere

AMNESTY har spurgt researcher Angela Sherwood om,

hvad der skal til for at standse udnyttelsen.

Hvorfor vender de nepalesiske arbejdere ikke
rekrutteringsfirmaerne ryggen?

Det skyldes bade, at familierne mangler andre
muligheder og derfor opfordrer deres sgnner
og dotre til at sege mod udlandet, og at rekrut-
teringsfirmaerne er ganske gode til at lokke.
Fire unge mend, jeg interviewede, havde hert
om, at arbejdere blev snydt, men deres joba-
gent beroligede dem ved at ringe til en arbej-
der fra fabrikken i Malaysia, som forklarede
dem, at jobbet var godt, at der var fridage, og
at lennen var som lovet. Forst da de landede i
Malaysia, opdagede de, at de aldrig havde talt
med en arbejder, men med en svindler, som
havde snydt dem. Pa det tidspunkt skyldte de
allerede rekrutteringsagenterne flere tusinde
dollars, og det er den gaeld, som fastholder ar-
bejderne. De haber ogsa at kunne vende hjem
og vise, at de har tjent lidt i udlandet.

Hvad siger de rekrutteringsfirmaer, som

I konfronterede, til deres forsvar?

De forteller, at de arbejder i et staerkt konkur-
rencepreeget globalt marked, at migrantarbej-
det er godt for Nepals skonomi, og si lader
de, som om de ikke kender til de forhold, som
migrantarbejderne ender i.

Er det ikke rigtigt, at migrantarbejderne er
gode for landets okonomi, og det

madske ogsd er godt for den
enkelte arbejder, som ta-
ger afsted?

Ikke ngdvendigvis.
Alt er en risiko.
Selvfolgelig er der
arbejdere, for hvem
det lykkes at tjene
penge og vende
hjem og forbedre
deres situation.
Preecis som der

er arbejdere,

der ender i to-

tal udnyttelse og bliver ngdt til at saelge deres
hjem og deres jord pa grund af en akkumule-
ret geeld, som vil folge dem resten af livet.

Hvad onsker de mange migrantarbejdere,

som du har talt med?

At kunne sege job i udlandet uden vold-
somme gebyrer. De onsker et system, hvor de
kan klage over misbrug og udnyttelse og fa
hjelp. I bund grund ensker de bare at blive
behandlet som arbejdere og ikke som en vare,
der selges pé et marked.

Har Amnestys rapport haft en positiv
indflydelse siden udgivelsen?

Ja, det mener jeg. Rekrutteringsbranchen er
meget profitabel og har af ssmme grund be-
tydelig indflydelse pa Nepals politik. Vi har
gjort det langt sverere for regeringen af boje
sig for firmaernes krav om at droppe regule-
ring pa omradet, fordi vi s& detaljeret har vist,
hvor systematisk migrantarbejdere udnyttes.
For nyligt herte vi, at politiet undersoger
muligheden for at etablere en enhed alene til
at tackle denne type job-trafficking. Det ville
vere et keempe skridt hen imod at kunne
efterforske og retsforfolge rekrutteringsfirma-
ernes ulovlige praksis. @

Fglg Amnesty pa

amnesty.dk
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Den nye kampagne MODIG saetter
fokus pa menneskerettighedsfor-
kaempere og deres kamp for retfeer-
dighed.

Regeringer, virksomheder og vaeb-
nede grupper verden over ggr alt,
hvad de kan, for at lukke munden

pa aktivister, der risikerer overgreb,
faengsling, tortur og drab. Samtidig
bliver fagforeninger oplgst, og avi-
ser og sociale medier lukket ned.
Fredelige demonstrationer bremses
med vold.

Det er blevet sveerere og farligere

A M N ESTY:@MW%ZZ@@ O

LIVE-REDAKTION: KATRINE LAURITSEN

amnesty.dk/modig

at kaempe for menneskerettighe-
derne, og lige praecis derfor har vi
brug for menneskerettighedsfor-
keempere. De modige.

Bliv en del af MODIG og stgt
dem, der keemper for en bedre ver-
den for os alle. De, der er modige

nok til at rabe op for ytringsfrihe-
den, til at keempe imod racisme og

ansvarlige.
Laes mere pa amnesty.dk/modig

sexisme og til at holde magthaverne

M@D DE MODIGE

DR. MUDAWI IBRAHIM ADAM

En af Sudans mest prominente menneske-
rettighedsforkaempere, dr. Mudawi, blev i
december 2016 anholdt for sit humanitaere
arbejde for krigsramte familier i blandt andet
Darfur-regionen.

| et interview til avisen New York Times for-
talte familien, at deres hjem blev gennemsggt
flere gange og deres telefoner aflyttet. Fgrst
efter 51 dage fik familien kontakt til Mudawi,
knap en maned senere fik han lov til at tale
med sin advokat, og fagrst efter naesten fem maneders faengsling blev
han officielt tiltalt for blandt andet "spionage” og "spredning af falske
rygter”.

| august 2017 blev dr. Mudawi endelig Igsladt, og alle anklager mod
ham er nu droppet. Amnesty anser ham for at have vaeret en samvittig-
hedsfange, hvilket betyder, at han kun var faengslet pa grund af sit frede-
lige arbejde for menneskerettighederne.
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AZZA SOLIMAN

Hver eneste dag risikerer Azza Soliman sin egen
sikkerhed og frihed for at forsvare egyptiske kvin-
der, som er blevet udsat for vold og voldtaegt.
Azza bruger sin stemme til at keempe for
mennesker, som er blevet udsat for tortur, vil-
karlige anholdelser, vold og voldtaegt. Hun er
medstifter af to organisationer, som tilbyder ju-
ridisk assistance, stgtte og laeseundervisning til
fattige kvinder og overlevere af vold og voldtaegt.
Men hendes arbejde har konsekvenser. De
egyptiske myndigheder stempler Azza og andre egyptiske menneskerettig-
hedsforkeempere som spioner og som trusler mod den nationale sikkerhed.
De bliver angrebet med smadekampagner, og den egyptiske regering over-
vager deres digitale aktiviteter. Azza star nu anklaget for at bagvaske Egyp-

tens omdgmme ved at pasta, at egyptiske kvinder bliver udsat for voldteaegt.

Hun har faet udrejseforbud, hendes bankkonti er blevet indefrosset, og hun
risikerer 15 ars fangsel.
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AKTIVISME, ARRANGEMENTER 0G RESULTATER

HVAD ER MOD FOR DIG?

Ole Ankjaer Madsen
73 ar
Pensioneret lzerer

Randers

Hvad er mod
for dig?

Man udvi-
ser mod,

nar man,

pa trods af
angst for
konsekven-
serne, pa
trods af usikkerhed om, hvorvidt
ens handling vil lykkes, pa trods
af angst for at blive misforstaet,
alligevel udfgrer handlingen,
fordi man fgler, den er rigtig.
Modets naturlige fglgesvend

er frygt. Mod er at handle,

selv om man fgler frygt. Man
kan ogsa udvise mod, nar man
overskrider sin egen granse for
handling.

Hvem, synes du, er modig?
Jeg vil kalde de menneskeret-

tighedsforkeempere modige, der
i egne lande protesterer mod
brud pd menneskerettighederne,
selv om de risikerer at blive for-
fulgt af myndighederne. Liu Xia-
obo (kinesisk faengslet aktivist
og nobelprisvinder, der i juni
dgde i feengslet, red.) og Anna
Politkovskaja (russisk journalist,
der blev likvideret for sine kri-
tiske artikler, red.) udviste mod
og betalte dyrt for det.

Hvornar var du selv sidst modig?
Jeg har vist aldrig udvist mod pa
et spektakulart niveau. Men jeg
har overskredet egne granser,
da jeg som studerende pa Aar-
hus Universitet fik lejlighed til at
stille den amerikanske ambas-
sadgr i Danmark spgrgsmal om
menneskerettighederne i USA,
som de udfoldede sig henholds-
vis i den amerikanske forfatning
og i amerikansk fangepolitik i
Abu Ghraib-faengslet og pa Gu-
antanamo. Det havde han sveert
ved at svare pa.

Eman Ahmad
19 ar
Studerende
Kgbenhavn

Hvad er mod
for dig?
Mod er vel
at turde sta
op for det,
man tror pa,
og at handle
for det,

man tror er
bedst. Ogsa selvom det maske
er i strid med den mest popu-
laere mening.

Hvem, synes du, er modig?

Jeg vil mene, at mine forzeldre er
modige, fordi de som flygtninge
turde forlade deres hjem. Samti-
dig t@r de leve uden stereotyper
og arbejde progressivt for at
bryde normer. Jeg synes, min far
er modig, fordi han er feminist og
opdrager sine bgrn i en verden af
fri mening og uden kgnsroller.

DET KAN DU G@RE...

1 MINUT

sms LOVE til 1252 og stgt
op om, at forfulgte tjetjenske
homoseksuelle far mulighed
for at s@ge asyl i Danmark.

PA TRE TIMER

Bliv indsamler for Amnesty til landsindsamlin-
gen den 10. december. Tilmeld dig pa
landsindsamling.amnesty.dk

PA EN DAG

Deltag i Amnestys arlige kampagneseminar
Igrdag den 4. november kl. 10-17 i
Mgdecenter Odense, Buchwaldsgade 48,
5000 Odense C. Temaet er MODIG!

Find os pa:

REQ®

Hvornar var du selv sidst modig?

Jeg tror, jeg sidst var modig, da jeg or-
ganiserede et klagebrev sammen med
seks andre elever efter en diskrimine-
rende kommentar, som skolens leder
kom med.

Moustafa Moustafa er 26 ar, advokatfuldmaegtig og medlem af Amnestys danske
bestyrelse. | august deltog han for fgrste gang i International Council Meeting
(ICM), der er en fem-dages generalforsamling, hvor Amnestys sektioner bliver
enige om den retning, organisationen skal bevaege sig.

MIT
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Hvordan var det at vaere med i ICM for farste
gang?

Det var helt seerligt og unikt. Mgdet samlede
en masse ildsjeele, der virkelig breender for
menneskerettighederne, og jeg blev helt yd-
myg over at fa lov til at diskutere med dem

og laere af dem. Deres passion smittede af pa
mig, og jeg er nu, hvis muligt, blevet endnu
mere engageret i arbejdet.

Hvordan bliver s4 mange sektioner overhove-
det enige om noget?

De store kulturelle og geografiske forskelle
ggr, at man kan have forskellige opfattelser af,
hvad der er vigtigst. Men til syvende og sidst

treeffer vi afggrelser pa demokratisk vis, sa
det er ikke ngdvendigvis alle, der er enige. Jeg
var vidne til flere diskussioner, hvor nogle stod
meget fast pa deres holdning i begyndelsen
af diskussionen, men pa baggrund af andres
gode argumenter aendrede holdning.

Hvad gjorde stgrst indtryk?

Det gjorde vores fzellesaktion til fordel for Ta-
ner og Idil, der er henholdsvis bestyrelsesfor-
mand og generalsekretaer i Amnesty Tyrkiet.
Jeg besggte den tyrkiske sektion i begyndel-
sen af maj og spurgte Taner og Idil, om de
ikke frygtede de tyrkiske myndigheders harde
hand, men de sagde begge to, at den sag, vi

kamper i Amnesty, er meget stgrre
end dem selv. De havde accepteret
risikoen. | dag er de i faengsel. |
Danmark er jeg bestyrelsesmed-
lem med stort set ingen eller me-
get fa risici. Min respekt for aktivi-
ster i udsatte lande er helt enorm,
og jeg glaeder mig til den dag, hvor
jeg endnu engang kan tage en kop
tyrkisk kaffe med mine to kol-
legaer fra Tyrkiet.

Bliv klogere pa
generalforsamlingen pa
amnesty.dk/ICM
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"DET ER M@DER
SOM DISSE, DER
FLYTTER BJERGE”

Det blev en intens oplevelse for bade danske Linnea og
Amjad fra Syrien, da de pa Arets Roskilde Festival deltog i
Amnesty-eventet "l See You”, der skulle nedbryde graenser
og skabe stgrre forstaelse for mennesker pa flugt.

For f& minutter siden kendte ingen
af dem til den andens eksistens. Nu
sidder de som deltagere i Amnes-
tys event "'l See You” pa hver sin
glkasse og kigger hinanden dybt i
gjnene. Ingen af dem siger et ord.
19-arige Linnea Maoger fra Nyborg
og Amjad Baker pa 30, der i august
2014 flygtede fra Syriens hovedstad
Damaskus og nu bor i Odense, har
pa forhand faet at vide, at de skal
holde gjenkontakten i fire minutter
uden at tale sammen. Det er nemlig
preecis det, der skal til for at skabe
et staerkt band mellem to menne-
sker, der aldrig har mgdt hinanden
far, paviste den amerikanske psyko-

logiprofessor Arthur Aron i 1997.
Det eksperiment har Amnesty be-
sluttet sig at afprgve pa Danmarks
stgrste musikfestival for at skabe
stgrre forstaelse for mennesker, der
er flygtet fra krig og forfglgelse.

Tarer og spgrgsmal
Efter mindre end to minutter begyn-
der tarerne at trille ned ad kinderne
pa Linnea M6ger. Amjad Baker smi-
ler tavst til hende, og de fortsaetter
med at udforske hinandens gjne,
indtil en frivillig fra Amnesty fortael-
ler dem, at eksperimentet er slut,
og at de nu ma tale sammen.

"Ma jeg ikke farst fa et kram”,

Amnestys | See You-event var en del af Roskilde Festivals EQUALITY-
program, der gennem foredrag, debatter, workshops, installationer og
meget andet satte fokus pa kulturel lighed med seerligt fokus pa etnici-
tet, religion, seksualitet og kgn.
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spgrger Linnea den unge syrer med
de lidt sgrgmodige @jne, der straks
omfavner hende. Umiddelbart efter
indleder parret en dyb samtale, der
varer i naesten en halv time. Kort
efter er et nyt facebook-venskab

en realitet, og sa bliver det lige til
et kram mere, inden de nye venner
skal forsgge at sette ord pa, hvad
de lige har vaeret igennem.

Linnea behgver ingen taenke-
pause:

"Da vi fgrst begyndte at kigge
hinanden i gjnene, kom jeg igennem
hele fglelsesregistret. Jeg smilede,
og jeg begyndte at graede, fordi jeg
syntes, det var s& smukt. Der var
s& meget at sige inde i de mgrke og
smukke gjne. Fgrst tenkte jeg p3,
hvad han mon havde varet igen-
nem. Og jeg tenkte pa, hvordan
han var kommet til Danmark, hvor-
dan det var at bo her, hvordan han
havde det nu”.

Brug for personlige mgder
Amjad Baker, der forlod hjembyen
Damaskus efter at have overlevet et
snigskytteangreb pa vej til arbejde,

er ogsa klar i maelet — endda pa
naesten flydende dansk trods hans
korte tid i landet.

"Det var meget intenst. Da Lin-
nea begyndte at graede, prgvede jeg
at berolige hende ved at smile. Jeg
ville vise, at jeg havde det godt, og
at hun ikke skulle bekymre sig. Det
var en rigtig god oplevelse, og det er
meget vigtigt, at vi far fortalt vores
historier direkte til folk. For jeg tror
ikke, at de kan forsta det, hvis de
kun laeser om krigen. De er ngdt til
at mgde nogen, der har oplevet den
for at f& hele historien om, hvordan
det er i Syrien, og hvorfor vi er blevet
tvunget til at flygte”, siger Amjad Ba-
ker. Han arbejdede som tandtekniker
i Syrien, men nu gar pa VUC og vil
gerne veaere datatekniker, da han ikke
har kunnet finde arbejde inden for
sin profession pa Fyn.

Linnea Mdéger nikker.

"Nar man mgder hinanden ansigt
til ansigt og far talt sammen, kom-
mer man meget laengere, end hvis
man bare sidder derhjemme og far
mediernes udlaegning. Det er mgder
som disse, der kan flytte bjerge”.

MO[NBY] UILel (0304
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NY BOG:

25 AR MED AMNESTY

Amnestys tidligere generalsekretaer
Lars Normann Jgrgensen udgiver
nu erindringsbogen "Uden vold og
magt — 25 ar med Amnesty”. Den
giver et enestaende og personligt
indblik i, hvordan Amnesty kaemper
for menneskerettighederne overalt
i verden. Lars Normann Jgrgensen,
der i 1964 var med til at etablere
Amnestys danske afdeling, forteel-
ler i bogen om sit mgde med De
Tamilske Tigres ledere, kort fgr de
blev draebt af Sri Lankas heer, om at
sta midt i borgerkrigen og undtagel-
sestilstanden i Nepal, om besggene
i Gazas flygtningelejre, og om at ga
i spidsen for en LGBT-pride i Vilnius
— omgivet af tusindvis af sortkleedte
hgjreekstremister og et stort politi-
opbud.

Bogen er udgivet af Gyldendal og
kan blandt andet kgbes til 300 kro-
ner her: shop.amnesty.dk

"For mig var det en meget nem beslutning
at skrive Amﬂestjr ind i mit testamente”

'\1.1-1

AMNESTY MA 0G SKAL BESTE\,
HVIS VI VIL ANDRE VERDEN

Efter 10 ar som HR chel i Amnesty International er Inger
Lise Larsen gaet pa pension, Men hun vil fortsat fplge
Amnestys arbejde og har valgt at skrive Amnesty ind i it
testamente.

“Jeg har vaiet medlem af Amnesty siden 1977 u? engagerede
mig som aktivist | ming unge dage. Amnesty skiller sig | min
optik ud fra andra organisationer, fordi de kan sikre det lange
seis ek, Amnesty er kun finansieret af private gaver og mod-
tager ikke midier fra det offentfige. Derfor ved jeg, hvor stor og
wigtig en forske! det gor at efterlade en gave | sit festamente.

“Selvom jeg tkke kommer til at efterlade en stor formue, er jeg

siet ke § tviv om, at det vil gare en forskal og veere med fil at

“sikre, at Amnesty ogsd fremover kan @ndre verden.”
"'D'.'ammr du ogsd al efterfade en gave til Amnesty | dit testa-

mente, 53 kan du f3 mere information pd amnesty.dkfan

Du kan ngsa nnge 33456558 eller skrive pa arv@amnesty.dk
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DRIKKEDUNK

0,6 L flaske med skruelag
fra SIGG EcoCare. Indehol-
der ikke BPA og phthalater

KR. 100,

PANTHERS
N THE HOLE

PANTHERS IN THE
HOLE — ANGOLA 3

Grafisk novelle om Robert
King, Albert Woodfox og
Herman Wallace, tilsammen
Angola 3, skrevet af Bruno
Cénou og David Cénou.

KR. 180,-

ECOFFEE CUP

Lavet af naturlige, organiske og
sterile bambusfibre. Perfekt til
dem, der nyder deres kaffe/the
to-go

KR. 90,

Shop.amnesty.dk
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BLIV INDSAMLER
FOR AMNESTY
DEN 10. DECEMBER

| landsindsamling.amnesty.dk




